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ASCIATEMI in pace! Che cosa vole- 

te da me? Non ho alcuna intenzione 
di rispondere alle vostre domande ». E’ 
questa la risposta che spesso ha accolto 
i nostri redattori e gli investigatori so- 
ciali che li accompagnavano quando, nei 
mesi scorsi, bussando a centinaia di por- 
te, in ogni regione, hanno chiesto la col. 
laborazione delle padrone di casa per 
l'inchiesta che l’’’Espresso” ha svolto 
sulla situazione sociale e psicologica 
ed umana della donna sposata in Italia. 


A queste domande nessuno (è un 
dato di fatto sorprendente ma as- 
solutamente certo) ha mai cercato 
di rispondere. Una delle caratteri- 
stiche più spiccate dell’Italia 1959, 
che pure sotto tanti aspetti cerca 
d’essere, o almeno d’apparire, spre- 
giudicata e moderna, è il suo scar- 
sissimo desiderio di conoscere se 
stessa. La nostra società odia infat- 
ti le statistiche, i sondaggi, le ri- 
cerche d’ambiente, le indagini so- 
ciologiche e antropologiche, tutti 

uegli strumenti, cioè, per mezzo 

ei quali gli altri paesi cercano di 
vedersi con obiettività, quali real- 
mente sono e non quali s’illudono 
d'essere. Quando parliamo di noi 
stessi, quindi, noi-lo facciamo sem- 
pre in maniera approssimativa e 
arbitraria, servendoci di vecchie 
frasi fatte, guardandoci in uno 
specchio opaco di pregiudizi, e di 
compiacenza. 

In questa Italia sconosciuta, eg: 
getto più ignoto è certamente la 
moglie italiana. Conosciamo, o al. 
meno possiamo intuire qualcosa 
degli uomini, i cui atteggiamenti e 
i cui pensieri non ‘sono al centro 
di profondi tabù collettivi e che, 
oltre tutto, sono costretti ad uscire 
ogni giorno di casa e ad incontrare 
altra gente per il loro lavoro. Co- 
nosciamo, o almeno crediamo di 
conoscere qualche cosa delle gio- 
vani, le ragazze non ancora spo- 
sate al di sotto dei venticinque an- 
ni, che riempiono le spiagge, i bar, 
i cinema, le balere, i locali nottur- 
ni, e che tanto spesso fanno par- 
lare di loro, 


L’isolamento 


chi pensa d’essere in grado di 

dire qualcosa di preciso sulla 
sang italiana? Appena sposata, 
tra lei e il mondo si chiude la porta 
di casa, Questo avviene ancora con- 
cretamente in larghe zone del Sud; 
ma in parte (e qui sta uno dei pri- 
mi risultati che abbiamo ricavato 


dalla nostra indagine) è vero an- 
che per molte zone del Centro e del 
Nord. Inoltre questa affermazione 
è senza dubbio largamente valida 
se dalla situazione concreta si pas- 
sa ad esaminare quella psicologica. 
Sia pure con differenze notevoli se- 
condo le varie regioni d’Italia, la 
donna sposata, specie con il passa- 
re degli anni, tende sempre più a 
rinchiudersi nel proprio apparta- 
mento, occupandosi esclusivamen- 
te del marito e dei figli, trascuran- 
do i legami con il mondo esterno, 
talvolta perfino quelli con la pro- 
pria famiglia d’origine (che però, 
con influenze negative che non è 
difficile intuire ‘ immediatamente, 
resta spesso l’unico contatto ex- 
traconiugale che la moglie italiana 
si concede). La donna sposata ita- 
liana, anche quella che lavora, ri- 
mane infatti, essenzialmente, don- 
na di casa. 

Non è il caso di tentare di chia- 
rire, qui, quali sono le cause, le 
origini economiche, psicologiche ‘e 
sociali di questo stato di cose. 
E' certo però che la tendenza del- 
la donna sposata italiana a limi- 
tare i propri interessi. al cerchio 
familiare e a guardare con una dif- 
fidenza appena dissimulata tutto 
quanto viene da oltre la propria 
porta di casa, ha rappresentato la 
maggiore difficoltà della nostra in- 
dagine. Oggetto della nostra ricer- 
ca, infatti, non erano i gusti este- 
riori, gli stati d'animo passeggeri 
e superficiali. Ciò che abbiamo cer- 
cato di chiarire è l'atteggiamento 
che la maggioranza delle donne 
sposate italiane ha di fronte al ma- 
trimonio, la relazione che normal. 
mente si crea' fra moglie e marito, 
sia per quanto riguarda l'andamen- 

familiare in generale, sia per 
quanto riguarda i problemi più in- 
tilni, di carattere personale e ses- 
suble. Poichè, infine, accanto ai 
ne riusciti, ci sono quelli 
falliti, ci siamo chiesti quali sono 
le \origini più comuni dell’insodi- 
sfazione femminile, e in qual modo 


E alla fine, per chiudere definitiva-. 
mente la conversazione, talune delle in-. 
terrogate hanno aggiunto: « Ho già ab- 
bastanza da pensare ai fatti miei ». 

Ma, appunto, quali sono i "fatti loro” 
delle donne sposate italiane? Quali i lo- 
ro problemi, i loro timori, i loro inte- 
ressi? Qual’è la loro mentalità e quali 
sono i loro ideali e i loro pregiudizi? 
Su che basi si fonda il loro rapporto col 
marito e con i figli? Qual'è, infine, il 
loro comportamento in casa .e fuori? 


tale insodisfazione si manifesta. 
E questo tema ci ha condotto fatal- 
mente ad un altro: cioè a quello 
dell’adulterio, ad indagare alcuni 
spetti più interessanti dell’infe- 
deltà coniugale femminile. E’ in- 


«fatti certo (i dati a nostra disposi- . 


zione lo dimostrano) che quando 
una moglie tradisce, ben raramen- 
te lo fa per motivi esclusivamente 
sessuali: più spesso, con questa sua 
azione, essa vuole esprimere, sia 
pure in maniera primitiva e sem- 
prisintica un’insodisfazione ed un 

isogno di carattere più complesso, 
di cui forse non è neppure ben con. 
sapevole. 


La vendetta 


LETTORI 

che 
considerarsi riuscito. Prima di ter. 
minare questa presentazione ci 
sembra però necessario chiarire un 
punto preliminare: qual'è stata l’i- 
dea direttiva che ha guidato que- 
sta inchiesta e in base alla quale 
i dati che abbiamo raccolto sono 
stati-valutati. Poco più in alto; ab- 
biamo accennato alla tendenza del- 
la donna sposata italiana a rompe- 
re, dopo il matrimonio, quasi tutti 
i contatti che aveva col mondo e- 
sterno; a vivere quasi esclusiva- 
mente all’interno della propria ca- 
sa, preoccupata solo e totalmente 
delle piccole faccende d’ogni gior- 
no. Era chiaro che d’un simile at- 
teggiamento davamo un giudizio 
negativo. E’ però bene che sia ‘al- 
trettanto chiaro che tale giudizio 
negativo non si basa sulla convin- 
zione che del tutto apprezzabile sia 
l'atteggiamento opposto, quello 
della donna occupata l’intera gior- 
nata fuori di casa, che si disinte- 
ressa della vita familiare, affida i 
lavori domestici unicamente alle 
macchine automatiche e tende ad 
aumentare le proprie pretese nei 
confronti del marito fino a ridurlo 


udicheranno fino a 


unto il nostro tentativo può . 


in uno stato quasi di soggezione: 
della donna, cioè, che o si masco- 
linizza in modo da apparire non e- 
ale, ma identica all'uomo, desi- 
erosa d'imitarlo in ogni sua atti- 
vità; o si tramuta in una domina- 
trice che, sfruttando anche la pro- 
pria femminilità, tende ‘a crearsi 
nella società una posizione di A 
vilegio a spese dei compagni del- 
l’altro sesso. 

Anche questa concezione del ruo- 
lo femminile, che s'è manifestata 
negli ultimi quindici o venti anni 
nei paesi anglosassoni e special. 
mente negli Stati. Uniti, rappresen. 
ta in qualche modo una distorsio- 
ne: quasi che la donna, che pure 
in quelle società ha ormai raggiun» 
to la piena parità. giuridica e so- 
ciale, voglia vendicarsi in ritardo 
dell'oppressione un tempo subita, 
della battaglia che ha dovuto so- 
stenere per affermare la propria 
indipenderiza. E la conferma che 


simili fenomeni presentano aspet- 
ti negativi, ci viene dalla stessa A- 
merica, dove, negli ultimissimi an- 
ni, hanno cominciato a svilupparsi 
nuovi atteggiamenti e nuove ten- 
denze, che sembrano voler rivalu- 
tare il lato materno e la ‘funzione 
casalinga della donna. 


Ribellione 


OI dobbiamo seguire con atten- 

ione i risultati di queste pole- 
miche. Dobbiamo però anche stare 
molto attenti’a non trarne errate 
valutazioni di carattere pratico: a 
non concludere, cioè, che, poichè 
l'evoluzione della donna moderna 
l'ha portata ad un nuovo stato di 
tensione e di crisi, la cosa migliore 
per noi italiani è di tenerci le cose 
come stanno, la donna accanto al 
fornello con un paio di figli attac- 
cati alla gonna (e magari il marito 


al caffè di fronte a giocare a car- 
te). E' bene ricordare, infatti, che 
tra le società: anglosassoni e l'Italia 
esiste un distacco d'una e forse di 
due generazioni: le donne di que- 
sti paesi soffrono (sia pure in ma- 
niera molto meno grave di quanto 
alcuni non pensano) degli effetti 
estremi d’una ribellione spirituale 
e materiale all'uomo che la: donna 
italiana solo in questi ultimi anni 
ha cominciato a mostrare di voler 
intraprendere. L'unico atteggia- 
mento di fronte a questo processo 
che ora s'inizia da noj è quindi di 
assecondarlo: anche se l'evoluzione 


' della donna porterà fatalmente con 


sè nuovi problemi, il compito delle 
italiane, sposate e non sposate, non 
è infatti certo quello di volgersi in- 
dietro, e di cercare nel passato una 
epoca di perfetto ‘equilibrio e di 
completa femminilità, che proba- 
bilmente non è esistita mai, altro 


e +SREASTRRI 












RUMOR HA DECISO 
DI SOSTITUIRE CAMAITI 


OMA. Il ministiò del ’Agricolutra Mariano Ru. 
mor farà al dei ministri una 


direttore genetàle delle foréste, ingegner 
Camaiti con un. funzionario di periferia: l'ispetto- 
re forestale per il. Veneto .Vitantorio Pizzigallo. 
Con questa Proposta Rumor spera di risolvere 
a proprio favore una questione che ha, tenuto di- 
visi per mesi i parlamentari fanfaniani e. dorotei. 
Si tratta del progetto di legge En 
(due deputati amici di Fanfani). Esso propone di 
affidare a un.ente ‘autonomo tutto il patrimonio 
immobiliare dello Stato,-che finora’ veniva ammi. 
nistrato dal ministero dell’Agricoltura, e in parti- 
colare dalla direzione di Camaiti. Quando questo 
p! to venne .presentato per la prima volta; tre 
fa, sollevò subito l" one dei dorotei, 
preoccupati perché il nuovo ente rafforzava i po- 
teri e l'importanza del ministero delle Partecipa- 








































MARIANO RUMOR 


‘sioni Statali, che dipende dal fanfaniano Mario 
Ferrari Aggra adi, Le correnti della sinistra DC in- 
vece si pronunciarono tutte.a favore del progetto, 
mostenendo che Suore il ministero dell'Agricoltura 
pe gestito il patrimonio I Ono Stato 
modo improduttivo e con mentre il nuovo 
ente darebbe una garanzia d'efficienza. Per sabo- 
itare il progetto 1° i dorotei organizzarono una ma- 
novra parlamentare: invece che dalla commissio- 
‘ne sn voi i l'Agricoltura (dove c'è una maggioranza di 
sinistra), 10.fecero discutere da quella per 
gli Affari Costituzionali, che è presieduto da un 
loro alleato, cioè dallo scelbiano Roberto Lucifre- 
«di, e composta in alenza da uomini di centro. 
destra. Fanfaniani, basisti e sindacalisti però non 
s'arresero e continuarono a sollevare il ‘problema 
ad ogni seduta del consiglio dei ministri. Final- 
mente Rumor ha trovato una soluzione: «Se al 
ministero dell’Agricoltura amministrano male | 
beni immobiliari dello Stato » ha detto «non è 
‘necessario creare un nuovo ente. Basta sostituire i 
funzionari responsabili con altri più moderni e 
‘intraprendenti », Così è nata la proposta di so- 
Stituire 11 direttore generale Camaiti, che Rumor 
presenterà al prossimo consiglio dei ministri. 


A GONELLA IL COMPITO — 
D’INSABBIARE LE REGIONI 


RAMA. Un episodio avvenuto in questi giorni ha 
reso più acuti i contrasti fra fanfaniani e do- 
rotei in seno al governo. Apparentemente si tratta 
d'un conflitto di compentenze, ma dietro di esso 
c'è yn aperto contrasto d’impostazioni politiche. 
‘A chi see {il compito di seguire i lavori delle 
‘commissioni parlamentari che discutono norme di 
attuazione della Costituzione? Al ministro guar- 
dasigilli Guido Gonella o a quello della Riforma 
Ppsseratioe Giorgio Bo? Gonella si ritiene l'unico 
nsabile, Giorgio Bo sostiene invece che lo 
studio delle gorlo 1008) penna riguarda soltanto 
n verità paio scorso febbraio, 

ag a riunione del Segni, il presi- 
dente del ‘consiglio non la tesi di Talorgio Bo e 
promise che gli avrebbe affidato la preparazione 
vello norme d'attuazione più urgenti. La promessa 
ò non venne mai mantenuta, e per mesi tutte 

le proposte di Giorgio Bo riguardanti la pubblica 
nistrazione e la Costituzione furono respin- 

te o ignorate, Finchè, dopo il congresso di Firen- 
ze, la situazione divenne critica. Giorgio Bo, in- 
fatti, fu praticamente escluso dalla riunione della 
commissione per gli Affari Costituzionali, che si 
cera riunita a Montecitorio per discutere il pro- 
blema del referendum. Il ministro della Riforma 
Burccratica fino all'ultimo momento aveva credu- 
to di dovervi prendere parte come rappresentante 
del governo; ma pochi minuti prima dell'inizio 
della seduta, mentre stava uscendo dal suo ufficio 


‘per andare a Montecitorio, ricevette una telefo- 
nata del suo sottosegretario Alfredo Amatucol, il 








STORIA DELLA CHIESA 





l'anima non esiste. 


il quale, travagliato anche da tanti disagi, 


carcerato e ucciso. 


dove morì. 


proposta importante: Ta piro Bg dell’ attuale ipo 


Nei 1789 scoppiò 6 Parigi la rivoluzione francese. Era stata lentamente prepe- 
rata da filosofi e scrittori, che accecati ‘dall’orgoglio e dai vizi, per a dire che 
Dio non esiste, non esistono: il Paradiso e l'Infer- 
no e quando muore il corpo, tutto finisce perchè 


Queste teorie finirono per pervertire il popolo, 
, divenne 
senza religione e si ribellò alla Chiesa e allo Stato. 
L'Assemblea Nazionale, composta dai reppre- 
sentanti del popolo, pretendeva che il clero e i 
cattolici facessero il giuramento di fedeltà e leggi 
malvagie. Naturalmente clero e cattolici si-tibel- 
lerono. Ebbe inizio il periodo del. terrore; mi- 
 glicia è migliaia di onesti cittadini furono vecisi; 
i Vescovi e i Sacerdoti decapitati, le chiese di- 
strutte, lo stesso re di Francia, Luigi XVI in. 


Il Pepe Pio VI condannò le rivoluzione. Si 
scatenarono contro di lui le ire dei rivoluzioneri. 
Fu fatto arrestere e condurre prigioniero in Francia 


quale gli comunicava che ad assistere alla riunio- 
ne in rappresentanza del governo era venuto il 
guardasigilli Gonella. Bo scrisse subito una lettera 


a s per protestare contro l’introniissione del 
& pegmento che la-éonsiderava una,;-. 





manovra de tra DC ‘èséludere i tanfa-' 
niani éd i loro alle Sata rp i; i 
d’attuazione, «. Lg‘ e che se rie occupa 
è già presieduta d da Lul » disse Bo, « cioè da 


ue di tre fl ora ci aggiangsto ge 
n a. vostra è un’operazione ca..d’eviden- 
te significato, alla quale ci opponiamo ». 

La tettera di Giorgio Bo 
per venti giorni, Finalmente sabato 28 novembre 
Segni lo convocò nel suo studio insieme con Go- 
nella, Gonella gridò che non « intendeva star fuo- 
ri quando si 1 di Costituzione »; Giorgio Bo 
parlò di d 

Alla fine il Leesizonte del Consiglio chiuse la 

Gieonazione, con un giudizio imparziale solo in ap- 


il ministro della Riforma Burocratica ‘ 


agreinteri il governo nelle discussioni sulla ri- 
forma del Senato e sul progetto di coordinamento 
fra Corte Costituzionale e l'Alta Corte siciliana; il 
guardasigilli s'’occuperà del progetto -per il refe- 
rendum e di quello per l’istituzione della regione, 
che sono i due progetti più importanti. 


MOVIMENTI 
NELLE CARICHE VATICANE 


ITTA’' DEL VATICANO. Il 1959 terminerà con 


una decisione rivoluzionaria per la Segreteria . 


di Stato vaticana. Tra Natale e Capodanno Gio- 
vanni XXIII annuncerà infatti un radicale rinno. 
vamento delle alte cariche diplomatiche. Il segre- 
gd di Stato cardinale Domenico Tardini reste- 
solo a guidare la politica estera della Chiesa e 

’ora in poi farà a meno dell’aiuto dei suoi due 
etti co) orali. i prosegretari di Stato Ange- 
lo. Dell'Acqua e Antonio Samorè, che saranno no. 


‘minati rispettivamente nunzi apostolici è a Parigi 


e a Bonn. La decisione di Giovanni XXIII ha ac- 
contentato | conservatori mentre non ha dn 
tentato i moderati. Fra Tardini, appoggiato d 
conservatori, ed i due p tari, sostenuti al 
l'arcivescovo di Milano cardinale "Giovanbattista 
Montini, i rapporti erano diventati in questi ulti. 
mi tempi molto tesi. Tardini s'era più volte la- 
mentato dello scarso aiuto ricevuto dai suoi col» 
laboratori; questi ultimi rimproverano.a Tardini 
di non voler adeguare la politica della Chiesa alla 
nuova situazione internazionale. Nominando mon» 
signor Dell'Acqua nunzio a Parigi (si erà pensato . 
dapprima all'episcopato di Torino) Giovanni 
XXIII rende un-grosso favore all'episcopato fran» . 

cese che più volte è stato difeso dai due prosegre»: 
teri. come in occasione della condanna dei*preti 
operai, Monsignor Samorè è stato invece incari» 
cato d'una delicata missione diplomatica: dovrà 
convincere i cattolici tedeschi ad allinearsi al 
nuovo corso della politica estera americana. 


UMBERTO NON È CONTENTO 
DI LAURO E DI COVELLI 


OMA. Tornati da Cascais dove erano andati a 

protestare con VO II contro la politica di 
Covelli e di Lauro, i tati del PDI Bruno Ro- 
mano e Giuseppe Mt ello hanno fatto sapere 
ai loro colleghi di den che l’ex re appoggia in 
pieno la loro politica e che nè Lauro nè Covelli 
« rispettano la volontà del sovrano ». Come conse- 
guenza l’on, Covelli ha dichiarato che chiederà 
urgenti spiegazioni ad Umberto II, e l’on. Lauro 
ha deciso che si recherà personalmente a Cascais, 


IL WEEK-END NON PERMETTE 
DI MANGIARE PESCE IL VENERDÌ 


ITTA’ DEL VATICANO. Uno dei temi che ver- 

ranno ti in discussione durante il prossi- 
mo concilio ecumenico vaticano sarà n gr 
del digiuno il venerdì. La proposta, Pie per o. 
ha incontrato una certa ostilità, è giunta alle 
Congregazione del Concilio da parte dell'episco- 
pato, cattolico degli Stati Uniti: nd dii 
sente che quasi tutti | cittadini americani inizia» 
no il loro week-end il venerdì sera e che durante 
Sela gite è praticamente impossibile rispettare 


LA RIVOLUZIONE FRANCESE 
VISTA DA UN LIBRO DI RELIGIONE 


ICCIONE. Ecco come viene raccontata e inter. 

pretata la Rivoluzione francese in un testo di 
dottrina cristiana (edizioni Paoline, Centro cate- 
chistico, Roma) adottato da una scuola elemen- 
tare di Riccione per la quinta classe, AI maestro 
che qualche giorno prima aveva spiegato ln Rivo- 
luzione francese seguenfio il testo di: storia, un'a- 
lunna ha chiesto qual'era la verità, se la sua e de! 
libro . storia o quella dell'insegnante e del libro 
di religione, 





La rivoluzione francese 






































senza risposta .‘ 





le seguenti altefnaaio ni: 
peste istituiti a. Torino con 


OMA; L L' Economist” del 5 ina ha gni Lil. 


blicata Ja lettera indirizzatagli da Vittotiò: De :Bias foco pi 


p ‘sigliere delegato ‘della Edison e presidente dell’AN 
cui abidamo ‘dato notizia sull’ Espresso” del 15 novembre 
SCOrso, 

Confesso che il ‘conténùto della lettera supera ogni previ- 
sione: pur conoscendo tempo i metodi che la Edison usa 
per manipolare la verità a suo vantaggio non potevo infatti 
supporre che uno dei più qualificati dirigenti dell’industria 
elettrica italiana arrivasse al punto di sostenere con assoluta 
sicurezza affermazioni false in linea di fatto, e contradette 
non già-dagli avversari della Edison ma dalle statistiche uf- 
ficiali e dagli stessi bollettini dell’ANIDEL. Se, per sostenere 
la sua politica, la Edison è ormai costretta a falsificare cifre 
e statistiche pacificamente accettate da tutti, è segno che le 
ragioni dei gruppi elettrici sono diventate indifendibili anche 
da parte dei loro più autorevoli avvocati, 

Ecco gli argomenti e le affermazioni contenuti nella let- 
tera di De Biasi all’”Economist”: 1) Le tariffe elettriche in 
Italia sono basse, anzi le più basse tra quelle vigenti in tutti 
gli altri paesi del Mercato comune, 2) Il prezzo è unico nelle 
varie regioni. Le differenze tra Nord e Sud sono talmente 
modeste: da non poter certo essere giudicate come la causa 
della mancata industrializzazione del Mezzogiòrno; .3) Co- 


munque il ‘dbrezzo. dell'enetgia non rappresenta, în “media, £ 
che l’1 o al massimo il 2 per cento del costo totale dei pro“ € 
per. conseguenza esso incide in misura del io dia liani” è nglesi sembra quindi che la distanza non ... 
“sia molta, ma: se si. scende all'analisi dei prezzi praticati ai 
Vari gruppi d'utenti si. vede. subito che le. differenze sono È 


dotti industriali; per 
tutto trascurabile sul. livello. generale dei prezzi e sui fue 
di produzione dell'industria italiana. 4) La disponibilità di »: 


È gia 
pe ig ù 
È 





a Edison alludé? 


nel nostro paese una feroce politica di prezzi mul 
mantengono relativamente bassi i prezzi del- 
l'energia fornita alle gradissime industrie. (alle quali sono le- 
gati da rapporti finanziari di Vario: genére) è scaricano poi 
tutto il peso delle alte tariffe sulle utenze domestiche e sui 
piccoli e medi esercizi industriali. 
chiaro che il prezzo medio dell’energia diventa una cifra 
priva affatto di significato: le statistiche ufficiali più recenti 
dicono infatti che il ricavo medio per ogni chilovattora ven- 
duto in Italia è di lire 13,68, ma specificano poi che mentre 
| l'energia fornita alle grandissime utenze industriali viene pa- 
gata in media 7 lire al chilovattora, quella fornita alla me- 
dia industria costa 10,58 lire, quella fornita alla piccola in- 
dustria e agli esercizi artigiani costa 19,42 lire, mentre l’e- 
nergia per illuminazione privata ha un prezzo ‘medio addi- 


congegnata: 


rittura di 35 lire. 


IÙ altri paesi la situazione è invece completamente diver- 
sa. In Inghilterra per esempio il ricavo medio d’un chilo- 
vattora è di 10,94 lire, ma le differenze tra le varie sa 
red ‘utenza :s0n0 ridottissime: 9,49 lire per gli.usi indu- ® 
‘È14,62 ‘per. gli usi ‘commerciali, 11,77 per gli usi do- | 
ficavi medi “generali Mipetive. 


‘Se si confrontang*i 


energia elettrica nel Sud. non solo è largamente sufficiente; ' sin realtà ‘enormi. + 


ma precede e anticipa la domanda dei-consumatori. 


di i De 
Tutte. queste affermazioni, naturalmente, non sono affatto © e il Sud d'Italia è golem: ei Ag dell’ener; 


documentate nella’ lettera pubblicata dall’ Economist”, ma 
il consigliere delegato dellà Edison si dichiara Poe onto a for- 
nire i dati necessari’ su semplice richiesta del ettore del 
giornale («I should be glad to quote figures at:‘your re- 
quest»), Non so se il direttore dell’"Economist” sia inte- 
ressato .ai problemi dell’industria elettrica italiana al punto». 


di chiedere a Vittorio De. Biasi la prova autentica di quanto: 
ha scritto. Per noi che viviamo.in Italia, e che siamo quindi” 


i diretti beneficiari della politica della- Edison ‘e delle sue 
consorelle, queste prove ‘presèntano -un interesse : vivissimo.. 


Saremmo quindi felici se il cpmpglione Meppanto della Edison,. 


trasferendo la sede dei.su o interventi da un settimanale ‘in-' 
glese a ‘un settimanale.italiano, 
questa nostra curiosità, Nell'attesa, ecco le risposte che ci 


sembra onestamente di poter. dare alle sue affermazioni, - 


ON risulta affatto Che le ‘tariffe elettriche italiane . det 
basse. Già ricordammo sull Espresso” del:1%' novembre 
che, assumendo il 1938 come anno di riferimento, le tariffe 
dell'energia elettrica sono aumentate in Italia di 60 volte, su- 
perandoi addirittura l’indice generale dei prezzi. *Il‘caso è 


unico: nello stesso periodo infatti, tra il 1938-e-il. 1958, le . 


tariffe elettriche in Svizzera sono diminuite mentre l'indice 
dei prezzi è aumentato di 2,40 volte; in Austria le tariffe so- 
no aumentate 3 volte e l'indice dei prezzi 12 volte; in Fran- 
cia le tariffe sono aumentate 12 volte e l'indice dei' prezzi 25 
volte; è Inghilterra le tariffe sono aumentate 1,54 volte e 
l'indice dei prezzi 3,35 volte. Non sembra dunque che il co- 
, mitato prezzi italiano sia stato particolarmente severo a dan- 
no della, Edison e delle sue consociate. 

De Biasi afferma tuttavia che il prezzo dell'energia elet- 


‘si compiacesse di soddisfare, 





Biasi ‘ferma che ‘l’unificazione tariffaria trai Nord 


rie regioni non, differisco! 


‘. «mentano invece? ‘quanto 


un’ utente di Milano: 0*di sn orio 


kw di 


#paga"1 
è dell’ene 


‘ fondamé 
«peso determ 


prodotti d 


o d'ammonio, 


gruppi elettrici. A_ Vittorio De 


ubbio che gli e cuosi. a volte proibitivi, prezzi di vendita 


centrino per qualche cosa? 





Ma qual. questo ‘prezzo: Cui il: 


Vi 

«i paga 33 lire al cl >: 
uni. utente di Palermo-o diCagliari paga 42 lire; un 
industriale nel Nord paga 18,70 lire, nel Sud e nelle isole 
‘24,10 lire; un. medio industriale (utenze - fino o 
AIRORII paga fe 10 lifay ‘al Sud e nelle ig 

on sonò differenze da poco. n 
‘Ma, Obbigtta il consigliere delegato della Édison, ut 
reia elettrica è una componente trascurabile son 
“industriali, e' si rifà anche in questo: caso-alle medié 

srali, De,Biasi trascura eee il fatto che he de. 

i base l'energia elettrica 
inante. Una pubblicazione. 'ANIDEL, 
anno fa‘-affermava-per esempio che la spesa; 

elettricainicide nella misura del 35 per cento sul p: 
del 18 per cento sul prezzo della: 

aaimamide, del 18-per cento sul prezzo del carburo 
cio, del 36 per cento sul prezzo della ghisa al forno elet- 
trico, dell’11 per cento sul prezzo dell’alluminio. Si può dire 
che, date queste percentuali, il costo dell'energia elettrica 
$ia indifferente per le industrie chimiche, per la metallurgia, 
per la siderurgia, per le imprese di costruzioni, cioè per alcu- 
ni settori vitali dell'economia italiana? 

+ Resta il problema della. quantità d’energia disponibile. 
Ce n'è fin troppa, afferma il- consigliere delegato della Edi- 
son, se i consumatori italiani, e quelli meridionali in parti- 
colare, non ne fanno maggior richiesta la colpa non è dei 












iaia 
I gruppi spe 
pli così 


In queste condizioni è 


REI dose: 


statistiche docu- . 


Pe tiche ll 


Wise 
resto de 


i0- 
cal- 


Biasi non è mai veftuto' .il 





Ti] TERE TT. DIRE ULI TIA 


I SA Faritàcinià 


tali sistemi, qualunque bilancio, 
anche il più SOMCILANIO, Pa fi°, 
gurare contabllmente pa- 
È daco di Torino reggio. 


Coni 





contributi di miglioria sono 
quat- 


ONO a cartelieninta di professio- 

ici dell deliberanioni delle” È giunta Sn De: 50. Ho prep parato Ù bbmmtto di 
nora er i prossimi & 

Le a omoa o fior "ia prima di olimpici che Ro inviato al CONI. 

di che non debba omo. Questo tipo di lavoro per un car- 


‘+ vare che dopo 


o È l alstemi, e 
ee logia contenuti nella 


Istituendo Quest’'imposta, l'am- 
chico cl 
VI 0 
tassando quei redditi che 


ancora a 


le avvantaggerà gli 

o se soltanto rg nho si potrà giudi- 
fondatamente te della giustezza 
See di ae. ; 
Peyron conclude la 
cia nta va il giu» 
disio è . 
vinciale amministrativa de ui Sufnei 
“i enna di Torino sia sempre 

ea È favorevole. 


de Lo sffertazioni del sindaco 
eo no du questioni 
pe reg gr 'emmini- 


strazione comunale ha 
© bilancio Ò gettito d'un tribu» 
tisai ee dal ped delle 
ma o 
Finanze, come si rileva dalla 
Stessa lettera nviatazi da) sin- 
daco Peyron, Inoltre il sindaco 
ammette che i contributi accer- 


tati finora ammontano in tutto 
a 1.400 milioni e quelli iscritti a 


siero se che la lettera a nob indi 
te, D' ig 3 th che, applicando 


‘ragionier’ Ricci 


tellonista ha un'importanza straor. 
dinaria; il manifesto viene affisso 
in tutti o quasi | paesi del mondo 
e quindi viene pagato particolar. 
mente bone. M'immaginavo che il 
CONT avrebbe scelto il bozzetto at- 
traverso un concorso. Invece m'è 
pH dal signor Garrone, 
gretario generale delle Olimpiadi, 
de “i cartellone del manifesto era 
Già stato ordinato a un altro pit. 
tore senza che venisse bandito nes: 
sun concorso. Sicuramente il car. 
tellone prescelto sarà eccellente; 
naro Foussto ti no di procedura 
a periooleo ripoleso, pa fa pensare agli 
ao sa ronali 


onoscenze 
i del talento. 
ANGELO ROMBOLINO, 
LIVORNO ANTIGNANO 


Cres 


Dvro V’articolo "La fabbrica dei. 
deput er (Il prete in Italia) d 
Carlo Falconi, il ragioniere Dome- 
p A Ricci ci ha scritto, per man» 
to di don Tomiselli, una lettera 
d cui, a l'altro, dichiara quinie 
di Falogga Gene GRES mast 
ggi della rimas 
soddisfa Bi 





sono venti (e non due- 
2. A costoro gli apparta» 
menti nan poterono essere conse- 
amati perchè non erano ancora ul- 


timati al pi nomento della dichiara- 
= di fallimento. Dopo la quale 
margini n di legge, i relativi 

e essendo stati re- 
enDerO imemenci di 

eee te tto upparta- 


Me Ia 

dalla. voion- 
th della ORES. r_ effetto del- 
l'attività ovale’ di dalla CRES hanno 
beneficiato di all numerose fa- 
miglie nei comuni di Palombara 
Orfolo gi 
conslude rilevando 
che in ordine ai fatti di cui sopra 
potrà parlarsi di danno ma non di 





Russia e Spagna 


ELL'"ESPRESSO” dell'8 novem- 
bre ho visto una lettera di Man. 

io Cancogni dal titolo: "I russi e la 
Spagna”. In essa Cancogni, per pro- 
Monaco la Russia 
abbandonò la Spagna, dice che in 
quel periodo le forniture sovietiche 
i mezzi militari alla Repubblica 
cominciarono a diminuire. In verità 
i mezzi sovietici in dotazione al- 
l’esercito repubblicano non diminui. 
rono perchè l'URSS aveva smesso 
di mandarli ma perchè le navi che 
li trasportavano prive di scorta e 
d'armamento, venivano affondate 
da sommergibili di nazionalità sco- 
noscitita che pattugliavano i pas» 
saggi onblizati e al momento cppor- 
tuno facevano partire i siluri. Si 
obbietterà: come mai della cosa 
non s'è mai parlato prima? Non è 
sopravvissuto nessun naufrago per 
raccontarla? Ma bisogna ricordare 
che durante la guerra civile gli al- 
leati di Franco non erano molto ri. 
spettosi delle norme internazionali 
della guerra navale e del resto non 
avevano nessun interesse a lasciar 
ceprevvivere i testimoni delle loro 


ille, 
ie. ‘Sua lettera, Cancogni chie» 
de a Pajetta di rendere pubbliche 
le cifre che riguardano Î riforni» 
menti partiti dai porti sovietici do» 
po Sevndne: E' ingenuo pensare che 
possa essere informato sui segreti 
dell erREta di Stato sovietico. Tut. 
tavia Cancogni il quale si trova a 
Parigi, non avrebbe difficoltà a tro- 
vare su alcuni giornali l'elenco lun- 
#0, lunghissimo delle navi sovieti- 
che cariche d'armi affondate dai 
sommergibili filofranchisti. 
GINO ARRIGHI - 


I siluramenti di navi sovie. 
tiche: nel Mediterraneo hanno 
potuto avere un certo peso; ma 
sta .di fatto che la Fipusolica 
I ola non era ormai in gra 

i resistere alla ribellione dei 
militari, sostenuti dall'interven» 
to straniero Mm © 


Marlene 


ULL' "ESPRESSO" (n, 40)' si at- 

tribuiscono s Marlene Dietrich 
due successi come "La vie én rose” 
e "Lili Marleen”, La prime di que- 
ste -due melodie mi sembrava in- 
gGiasctubilmente unita a lA 
Baker, » seconda pe nto mi 
consta, è sempre stato il inionopolio 
della scandinava Lale Anderson 
buona amica dei soldati tedeschi 
nel lorò riposo fra le battaglie 


LUCCA 


L'ESPRESSO 





mentre Marlene Dietrich 08° 
sendo nata in Ger manie. se Me 
staccò definitivamente e non vi Re 
mune Più piede. Vi è dunque anche 
un'inesattezza di natura enne 
moraie nell'attribuirle quella can- 
zone, in sè innocente e anche bel. 
la, ma disgraziatamente connessa 
con le campagne del III Reich, 
PIERO FRANCESCHINI »- FIRENZE 


w In realtà "La vie en rose” è 
stata resa celebre da Edith Piàf 
(non da Jose mo Baker) e "Lili 
Marleen” da Lale Anderson; ciò 
non significa però che queste 
due canzoni siano state anche 
due dei maggiori successi del re- 
pertorlo di Marlene Dietrich, 


Pensioni 


AVORO e jane nota fabbrica di 
Lastra a Signa, in provincia di 
Firenze, che per ragioni facilmente 
immaginabili sono costretto a non 
nominare, in cui di 150 operai occu. 
ati, ben 40 godono nello stesso 
impo della pensione, Questo Av- 
viene mentre ci sono nel paese nu- 
merosi disoccupati che non hanno 
i mezzi per sfamare se stessi e i 
propri figli e non ono di nes- 
suna pensione, Com'è possibile che 
alle autorità, d'un piccolo paese co- 
me Lastra a ‘Signa, sfugga un'ingiu. 
stizia così enorme, come quella di 
dar lavoro ai penna mentre ci 

sono tanti disoccupati? 
LETTERA FIRMATA 


Cinquale 


BBIAMO letto sul n. 46 dell’ "E- 

Aspresso” una lettera dal titolo 
na colonia al Cinquale”, 

I’ "Associazione —Pro 


trario sulla pubblicazione di questo 
trafiletto, se non fosse terminato 
con una affermazione che non ri- 
sponde a verità cifon' l'acquirente 
i terreni, Il contratto d'acquisto 
del terreni, in esso attribuito al- 
l'ENPAS, è stato invece stipulàto 
dalla Società "edilizia Tirrena di La: 
Spezia, Pertanto questa associazio» 
ne, non avendo inviato alcun tra- 
filetto al ‘suo settimanale, non in- 
tende le venga attribuita la lette» 
ra apparsa sul n. 46 dell' Espresso”. 
T presidente della Associazione 

Pro-Cinquale 
GIUSEPPE CHERUBINI 
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OMA. E' partito col sole dopo qua- 

ranta ore di pioggia. Una prova 
certamente dura per un uomo di qua- 
si settant'anni. A Ciampino venerdì 
mattina ascoltò gli inni, il leggero 
feltro posato sul cuore, il volto ter- 
reo, i radi capelli inumiditi sulla fron- 
te. Intorno a lui scattavano. i gigan- 
teschi FBI, bruni, con impermeabili 
stretti alla vita, scattava il tarchia- 
to James Hagerty segretario delle re- 
lazioni con la stampa. Sul cranio indi- 


Sorrideva agli attivisti co- 
munisti schierati tra via dei 
Trionfi ed il Quirinale. Essi, 
imitando alla perfezione la 
tecnica del cittadino america- 
no che protesta, tendevano, 
per dare un'idea dell’unani- 
mità, strisce di tela su cui era- 
no stampate, con bei caratte- 
ri neri, frasi come: « Summit 
Immediately », «end cold 
war», « Nessun ritardo per 
l'incontro al vertice », « Basta 
con la guerra fredda », 

Sorrise perfino agli uomini 
che, staccandosi dalla faccia- 
ta della Consulta, dove erano 
stati fino allora, quasi si vo- 
lessero difendere dalla piog- 

ia, saltavano verso l’automo- 

ile del presidente degli Stati 
Uniti lanciando manifestini. 
Uno di essi, su cui era scritto 
lo slogan escogitato dal MSI 
in occasione del soggiorno ro- 
mano di Eisenhower « Disten. 
sione sì, distesi no », restò ap- 
piccicato sul cofano della vet- 
tura. Probabilmente Ike non 
ebbe il tempo di leggerlo. Sa- 
rebbe stato difficile spiegar- 
gli, proprio in quel momento, 
che lo slogan fascista, conte- 
nente un così macabro dub- 
bio dedicato alle speranze 
della distensione, intaccava 
in modo strano l’unanimità su 
cui poco prima aveva insisti- 
to il presidente della Repub- 


blica Giovanni Gronchi salu-’ 


tando l'ospite sotto la pioggia 
di Ciampino. Se a Ciampino, 
Gronchi aveva espresso lo 
stato d’animo del paese, come 
non sospettare nello slogan 
fascista pi ct alla mac- 
china di Eisenhower proprio 
mentre entrava al Quirinale, 
un’espressione del pensiero 
recondito della maggioranza 
governativa? 

Ma Eisenhower continuò a 
sorridere: ai corazzieri immo- 
bili come statue, al marchese 
Fracassi, capo del cerimonia- 
le, uomo così compito, ai cas- 
settoni dei soffitti; poi sul suo 
volto apparve la stanchezza di 
una notte quasi insonne alla 
quale i fusi orari scavalcati 
dall'aereoporto’ di Andrews 
nel Maryland a quello di 
Ciampino avevano rubato 
molte ore di riposo. 


L’isolato 


ORRIDEVA venerdì sera 

alle dieci quando, uscito 
dalla sala da pranzo dove ave- 
va cenato alla buona con i pa- 
droni di casa e con alcuni in- 
vitati, tra i quali il nunzio 
apostolico monsignor Grano, 
cominciò il giro delle sale, at- 
traversando la sala da fumo, 
lo studio della signora Carla, 
i saloni degli Specchi, dei C'o- 
razzieri, della Madonna, fino 
alla sala degli Arazzi. 

Il Quirinale era pervaso da 
un tepore rassicurante. La 
pioggia poteva essere dimen- 
ticata. Se ne percepì la vi- 
cinanza soltanto quando il 
piccolo corteo avanzò verso la 
Galleria Gialla. Tutti tacque- 
ro. S'udì allora soltanto il 
fruscio dell'acqua sui vetri, 
sulle persiane e lo scalpiccio 
degli FBI, i quali precedeva- 
no Eisenhower ed il seguito, 
rinculando a salti, inseguiti si 
sarebbe detto da Hagerty, il 
quale non solo faceva largo 


ma trovava perfino il tempo 
di salutare, allargando le 
braccia, giornalisti italiani 
conosciuti a Washington. 

Eisenhower venne avanti 
chiuso nel suo smoking ad un 
etto, così diverso da quello 
argo e gonfio al petto, blua- 
stro dei suoi giganteschi cu- 
stodi. Procedeva leggermente 
chino verso la signora Gron- 
chi che gli diceva qualche co- 
sa in inglese. Gli zigomi del. 
l’uomo più potente del mon- 
do erano leggermente arros- 
sati, come se il freddo e la 
pioggia avessero provocato 
una reazione nel sangue. Lo 
seguiva il presidente Gronchi 
con la signora Barbara Eisen- 
hower che vestiva di rosa, poi 
gli altri: il capitano John Ei- 
senhower, il presidente del 
Consiglio Segni, riservato, 
triste come la pioggia che 
continuava a cadere, il mi- 
nistro degli Esteri Pella, eter- 
namente sorridente... 

Tra gli invitati che faceva- 
no ala, predominavano gli 


feso dell’uomo più potente del mondo 
scrosciava la pioggia romana. 

L'abbiamo visto sorridere, il naso 
schiacciato sul cristallo del finestrino, 
ai cipressi bagnati della via Appia 
Antica, al mausoleo di Cecilia Metel- 
la, alle funebri dame senza naso. 
Qualcuno probabilmente gli avrà 
spiegato che in quel momento s'at- 
traversava .il cimitero più illustre 
del mondo, il granaio dell'impero, la 
sua Wall Street. 


si allontanò verso la Galleria 
Gialla, 

« Chi l’ha chiamato? Dove 
va? », domande simili corsero 
per la sala e presto arrivò la 
risposta: « Va a salutare gli 
ambasciatori d'Inghilterra, di 
Russia, di Francia e di Jugo- 
slavia ». . 

Vicini al presidente degli 
Stati Uniti restarono il suo 
ambasciatore a Roma James 
Zellerbach con l’ambasciatri- 
ce, il ministro senza portafo- 
glio Giorgio Bo, Pella che 
continuava a sorridere, Segni 
che non smetteva d’esser se- 
rio, Togni, ministro dei Lavo- 
ri Pubblici a cui lo smoking 
a doppio petto conferiva una 
grande solennità. Un po’ in 
disparte si vedevano due ex 
presidenti del Consiglio, l’on. 
Mario Scelba e l’on. Amintore 
Fanfani, A chi domandava lo. 
ro se erano stati invitati a 
cena rispondevano: « Era un 
pranzo ristretto, un pranzo di 
lavoro ». Poi apparve l’ex pre- 
sidente del Consiglio Ferruc- 


Roma. Dwight Eisenhower con la nuora Barbara, Giovanni 
Gronchi e donna Ida, e (sullo sfondo) la moglie del sen, Mer- 
zagora, al Quirinale durante il ricevimento del 4 dicembre. 


americani. Sui. biglietti d’in- 
vito distribuiti nei giorni pre- 
cedenti era scritto « Cravat- 
ta nera », ma le americane 
avevano indossato’ ugual- 
mente l’abito' lungo. La mag- 
gior parte non potevano dir- 
si giovanissime. Anche i lo- 
ro zigomi erano arrossati 
come quelli del presidente. 
Squittivano, cercavano di sta- 
re addossate alle‘ pareti, poi 
si facevano avanti. Ike allar- 
gava le braccia, sfiorava le 
mani, ne serrava qualcuna. 

Erano le dieci ed un quar- 


to quando Eisenhower venne‘ 


sistemato contro ia parete 
orientale -.della ‘sala degli 
Arazzi. Gronchi gli si mise 
vicino per qualche tempo, poi 
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\care quel vecchio si 


cio Parri, salutò -Eisenhower, 
scambiò con lui poche frasi 
allontanandosi* subito, quasi 
volesse sottrarsi alla curiosità 
patetica che aveva suscitato 
coi suoi capelli bianchi. 
Ormai s'era’ verificata una 


curiosa - situazione. Alcune 
centinaia d’invitati, forse un 
migliaio, premevano verso la 
parete orientale della sala de- 


li Arazzi dove Eisenhower, 


eggermente spostato a destra, 
sorrideva. Ogni tanto restava 
isolato, ciò che avveniva evi- 
dentemente non per distrazio- 


‘he ma per comprensibile ri- 


r il desiderio, dif- 
sala, di non stan- 
ore, orà 

"un così 


spetto e 
i ne 


appena ‘ all’inizio 


| della Valle 


Ii ILA] 


NANIMI SOTTO 
LA PIOGGIA 










Città del Vaticano. n presidente degli Stati Uniti Dwight Eisenhower è ricevuto dal Papa la mattina di domenica 6 dicembre. 
AI centro, il figlio del presidente, John, e la moglie Barbara. Nella foto in alto, a sinistra: Roma. Eisenhower con il presi- 
Consiglio Antonio Segni al Quirinale, sabato 5 dicembre. 


dente della Repubblica Giovanni Gronchi e il presidente del 


lungo e faticoso viaggio. 
Allora però il vecchio si- 
gue dagli zigomi rosa sem- 
rava assalito da una specie 
di timidezza, Era come se cer. 
casse aiuto. Sorrideva alla si- 
gnora Gronchi poco discosta, 
cercava con lo sguardo l’am- 
basciatore Zellerbach, finchè 
non lo rassicurava la gigante- 
sca figura dell’interprete per- 
sonale, colonnello Walters. 
Quando poi Ike  scorgeva 
un amico, forse soltanto un 
conoscente allargava le brac- 
cia con una cordialità do- 
ve era evidente il senso di 
sollievo dell'isolamento final- 
mente interrotto. Rideva for- 
te, buttava le spalle indietro, 
afferrava la mano del nuovo 
arrivato proprio come fanno 
durante i mercati i sensali 
Padana, . 
non si ritrovava solo, in mez- 
zo a i gente che fingeva di non 
guardarlo, mentre guardava 
soltanto lui, il suo volto stan- 
co, i suoi occhi sorridenti. 
Nella stanza accanto alcune 
migliaia d’invitati premevano 
invece sui lunghi tavoli dei 
buffet. Si producevano ingor- 
ghi, la folla si stringeva a on- 
date. Era avvenuto questo. La 
maggior parte degli invitati 


‘che verso le otto e mezza ave- 


va abbandonato la propria 
abitazione per unirsi al fiu- 
me di macchine splendenti 
dirette al Quirinale, non ave- 
va ancora cenato, per cui è 
comprensibile l'emozione pro- 
vocata dalla notizia. 

« Sul tavolo a destra », ave- 
va detto qualcuno con eviden- 
te malizia, «ci sono sandwich 
di salmone, di rape rosse, di 
maionese, ma ‘ci sono anche 
enormi spigole... », 

Allora s’udirono frasi come 
questa: « Mangiamo qualche 


. cosa e poi andiamo al Quattro 


Fontane, c'è ”Il volto”, un 
film noioso dicano, ma che si 
deve vedere ». 

Forse la confusionè che ne 
seguì non ha altra spiegazio- 
ne. La maggior parte dei pre. 
senti capiva che tra pochi mi- 


finchè. 


nuti l’ospite sarebbe andato 
a letto, stancato dal viaggio e 
dalla cortesia italiana; la se- 
rata stava dunque per finire e 
ci si proponeva di completar- 
la con uno spettacolo. Ma c’e- 
rano i gruppi restii, al centro 
della sala, i quali, conquista- 
to al massimo un bicchiere di 
Bourbon o di Scotch, condan- 
navano con un atteggiamento 
distaccato l'assalto al tavolo 
della spigola. 

Era il momento più adatto 
per valutare le sfumature po- 
litiche del ricevimento. Gae- 
tano Baldacci, direttore del 
"Giorno”, si muoveva tra la 
folla seguito da Gian Gaspare 
Napolitano e da Raoul Radi- 
ce. Giganteschi come sono, 
venivano scambiati per FBI. 

« E' impossibile sbagliare », 
disse però ad un certo punto 
Paolo Monelli, costretto quel. 
la sera a bere Bourbon invece 
di Scotch, «il taglio dei loro 
smoking è perfetto ». 

Aldo Palazzeschi conversa- 
va con Flora Volpini, Emilio 
Cecchi aspettava l’ora d’an. 
darsene, i Bellonci anche, 
Carlo Levi andava da un pun- 
to all’altro della sala, tutti gli 
parlavano del suo incontro 
televisivo con’ Montanelli. 
Sandro e Gaea Pallavicini pa- 
revano a casa loro, i deputa- 
ti democristiani assediavano 
Gianni Granzotto, Emma Da- 
nieli, color pervinca, attraver- 
sava le sale seguita da Fran- 
co Morabito. 


L'opposizione 


"E’' Anfuso ma non vedo De 

Marsanich », diceva qual- 
cuno. « Ci sono in giacca ne- 
ra Terracini, Licausi, Spano 
ma non vedo Togliatti... », 

Togliatti! Più d’un ospite 
del Quirinale venerdì sera a- 
veva supposto d’assistere .ad 
un incontro storico. S'era im- 
maginato che ad un. certo 
punto il marchese Fracassi, 
avendo individuato nella fol- 
la. il leader ‘comunista e 


l’on. Jotti, volesse condurli 
verso il presidente degli Sta- 
ti Uniti. « Dopo tutto è il ca- 
po dell’opposizione », diceva 
qualcuno. « Togliatti c'è? To- 
gliatti dov'è? », domandavano 
i giornalisti ai colleghi dei 
giornali di sinistra, ma la do- 
manda si perdeva nel sempre 
più forte brusio. 

Il presidente Eisenhower 
lasciò la sala che non erano 
ancora le dieci e mezzo. I gi- 
ganti del FBI scattarono, on- 
deggiarono nei loro smoking 
turchini, scattò Hagerty, men- 
tre il ‘marchese Fracassi, 
composto e tranquillo, face- 
va strada all’ospite. Tuttavia 
non fu facile allontanarsi. Il 
presidente ed il piccolo segui- 
to si trovarono in un primò 
momento davanti ad un mu- 
ro: sparati bianchi, cravatte 
nere, décolletés, volti maschi- 
li ben rasati, volti femminili 
incipriati, zigomi colorati... 
Tentò, il piccolo corteo, di 
sfondare a destra, poi puntò 
sulla porta.che dava nel sa- 
lone, dove la folla di coloro 
che non volevano perdere 
l’ultimo spettacolo tentava di 
conquistare un sandwich o un 
pezzo d’aragosta. 

Ike venne avanti tranquil- 
lo, producendo intorno il ri- 
spettoso isolamento di sem- 
pre. Sorrideva alla signora 
Gronchi, alle signore .ame- 
ricane che allungavano ver- 
so di lui le braccia nude. 
Egli sfiorava le loro mani; 
quando riconosceva qualcuno 
gli sorrideva in modo parti- 
colare. Tutti, perfino gli ita- 
liani affollati-intorno ai buf- 
fet, rettificarono la posizione. 
Preceduto dagli FBI, da Ha- 
gerty, dai composti funziona- 
ri del Quirinale, il presidente 
scomparve verso la quiete 
dell’appartamento. imperiale, 

I saloni restarono affollati 
ancora per un po’, ma alle un- 
dici e mezzo c’erano soltanto 
i tranquilli habitués dei rice- 
vimenti ‘al Quirinale, i gior- 
nalisti e gli uomini politici 
che parlavano della prossima 


crisi di governo... Sandro Per- 
rone, direttore del ’’Messag- 
gero” ascoltava. 

Quaranta ore di pioggia, di 
conversazioni, di passaggi da 
un palazzo all’altro. Eisenho- 
wer sorride, ascolta, stringe 
le mani degli ospiti. 


La partenza 


CCOLO ammirare i bei 

cassettoni del @uirinale, 
ma anche i soffitti del Vi- 
minale attraggono la sua at- 
tenzione. Che bei palazzi! 
Che begli uffici! Forse la sua 
invidia è sincera, poi il ricor- 
do della Casa Bianca, così 
modesta ed umana, gli s'im- 
pone perchè una lieve malin- 
conia fa diventare seri i suoi 
piccoli occhi abitualmente ri- 
denti. Dicono che in Vatica- 
no, il suo inchino davanti a 
Giovanni XXIII sia stato per- 
fetto, degno d’un adepto della 
Chiesa presbiteriana che sa 
però di rappresentare un pae- 
se dove i cattolici, anche se 
in minoranza, rappresentano 
un agguerrito ceto sociale. 

Ma intanto la pioggia era fi- 
nita, l’aria era diventata friz- 
zante e Roma deve essergli 
apparsa molto bella quando 
domenica mattina s’allontanò 
dal Collegio Nordamericano 
sul Gianicolo per trasferirsi a 
Ciampino. Il lungo viaggio 
peosrguiva da Roma per An- 

ara, Karaci, Kabul, Nuova 
Delhi, Teheran, Atene, Tuni. 
si, Parigi, Madrid, Casablan- 
ca: migliaia e migliaia di 
mani che aspettano d'essere 
sfiorate, Sono folle europee 
affettuose e distratte, folle 
asiatiche smisurate e ambi- 
gue; folle oggi ricomposte in 
una curiosa unanimità, quella 
di cui parlò il presidente 
Gronchi venerdì mattina a 
Ciampino, quasi per dare una 
idea all'ospite di ciò che è 
successo nel vecchio mondo, 
tra gente così incomprensibi- 
le e pittoresca agli occhi d’un 
americano del Middle West. 








PAZIENZA 





: D ag 41 discorso pronunciato 
@ Trani venerdì scorso dal- 
l'on Moro, i partiti attendono 
con. trepidaziohe le' ulteriori 
mosse del segretario della DC, 
L'on. Moro s'è ormai trasforma- 
to in una specie -di Sibilla cu- 
mana: i suoi responsi, le.frasi 
cariche di sottintesi e di signhi- 
ficati misteriosi che di tanto in 
tanto inserisce nei suoi discorsi 
sollevano vivaci polemiche, vi- 
vissime attese, dubbi, interroga- 
tivi, Cosa vorrà. effettivamente 
il segretario della DC? Qual'è 
la sua politica, quali le prospet- 
tive per l'immediato futuro? 

Allo stato delle cose nessuno 

è in grado di rispondere a que- 
ste domande. I partiti di destra 
sottolineano gli incoraggiamen- 
ti che Moro non lesina mai, in 
ogni occasione, al governo pre- 
sieduto dall’on, Segni, I gruppi 
di centro-sinistra (repubblicani 
e socialdemocratici) sottolinea. 
no invece la definizione di "sta- 
to di necessità” con cui il se- 
gretario della DC continua a 
qualificare l’attuale formula go- 
vernativa, quasi ad accentuarne 
la precarietà. Perfino i socialisti 
sembrano talvolta dare credito 
alle velleità dell'on. Moro, in at- 
tesa dell'operazione politica che 
dovrebbe capovolgere la mag- 
gioranza direzionale della DC 
emersa dal congresso di Firen- 
«Ze, staccando Moro dai dorotei 
e portandolo nel campo dei fan- 
faniani. Si alimenterà così una 
‘situazione che per ora non fa 
che infiacchire i partiti d’oppo- 
sizione e di consentire al gover. 
no Segni l’indisturbata prosecu- 
zione della sua medicere esi- 
stenza. 

L’on. Moro può aver ragione di 
essere soddisfatto. Nella famosa 
riunione del ‘consiglio nazionale 
della DC alla Domus Mariae del. 
lo scorso inverno, egli fu nomi- 
nato segretario del partito in so- 
stituzione dell’on. Fanfani pro- 
prio col compito di coprire a si- 
nistra la nuova maggioranza 
conservatrice formata dai nota- 
bili dorotei. A questo compito ha 
finora adempiuto con molto im. 

gno e con indubbio successo. 

ante l1 mesi della prepara- 
zione congressuale effettuò i più 
abili tentativi di ricucitura tra 
fanfaniani e dorotei, beninteso 
su posizioni politiche nettamen.- 
te dorotee. Ciò diede comunque 
l'impressione che egli fosse as- 
sai più vicino alle tesi di Fan- 
fani che non a quelle di Segni. 
In definitiva chi se ne giovò fu 
appunto ‘la destra dorotea che 
riuscì a vincere a Firenze sfrut. 
tando l’equivoco di centro-sini- 
stra consapevolmente alimenta- 
to da Moro. 
‘ «Da - allora il segretario della 
DC ha continuato con la stessa 
abilità e lo stesso impegno a 
svolgere la funzione iche-gli era 
stata affidata dai suoi compa- 
Eni di gruppo alla Domus Ma- 
riae: non manca occasione per 
dimostrarsi insoddisfatto "i(mo- 
deratamente insoddisfatto) del 
fiancheggiamento liberale-mo- 
narchico-missino al governo Se- 
gni; accenna ‘con cautela alla 
possibilità di nuove formule go- 
vernative e di nuove amicizie 
parlamentari; raccomanda la 
pazienza. Con questo sistema 
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è riuscito ad incarnare alla 
perfezione lo slogan che De 
Gasperi coniò per la Democra- 
zia cristiana: come il suo par- 
tito anch'egli è un uomo di cen. 
tro che marcia verso sinistra. 
Quando arriverà? 

Non sembra, guardando alle 
‘cose concrete, che l’on. Moro ab- 
bia gran voglia d’arrivare. Po- 
chi giorni dopo la prima riunio- 
ne della direzione democristiana, 
l'on. Segni ricevette uno dopo 
l’altro i leaders del PLI del PDI 
e dell'MSI: Moro non disse pa- 
rola. Due settimane fa, con un 
atto politicamente grave, i de- 
putati democristiani che fanno 
parte della commissione Affari 
costit: della Camera vo- 
tarono insieme ai partiti di de- 
tra, e in contrasto con la Costi- 
tuzione e col programma della 
DC, per il rigetto della propo- 
sta di legge sui consigli regio- 
nali: Moro non dette cenno di 
essersene ‘accorto. Pochi giorni 
fa, con singolare concomitanza 
al suo discorso di Trani, l’on. 
Segni pronunciò a Sassari un 
discorso che fu molto apprezza. 
to da monarchici e da missini: 
Moro registrò una perfetta iden- 
tità di vedute fra lui e il presi- 
dente del Consiglio. 

Intanto il tempo passa e il 
famoso "stato di necessità” ri- 
sulta sempre più congeniale alla 
maggioranza dorotea. L'opera- 
zione Moro comincia a rivelarsi 
chiaramente per quel che è: un 
tentativo abile d’addormentare 
le sinistre democristiane, l’op- 
posizione parlamentare, l’opinio- 
ne pubblica italiana. Può darsi 
cche queste non siano le inten- 
zioni dell’on, Moro; può darsi 
che egli sinceramente desideri 
riscattare il partito dalle pe- 
santi tutele conservatrici di cui 
è oggetto. Ma il risultato pur- 
troppo non cambia: o ci trovia- 
mo dinanzi ad un'uomo politi- 
camente tanto abile quanto e- 
quivoco, o ci troviamo dinanzi 
ad un uomo moralmente apprez- 
zabile e politicamente inetto. 
Nell’un caso e nell’altro è gra- 
ve errore perdere troppo tempo 
per decifrare i suoi responsi. 


LA SCELTA 
IN SIGILIA 


A CRISI della giunta sici- 

liana presieduta dall’on.'Mi- 
lazzo apre una fase politica che 
supera l’interesse puramente 
locale e che. potrà avere riper- 
cussioni decisive a Roma. Si gio- 
cano a Palermo nelle prossime 
settimane carte di grande im- 
portanza: la DC deve decidere 
se la convivenza con l’èstrema 
destra si debba trasformare da 
preteso stato di necessità in for- 
male ed atcettata alleanza, op- 
pure se sia venuto il momento 
di concordare con le forze della 
sinistra. democratica e autono- 
mista quel programma di rina- 
scita econcmica e di bonifica 
morale di cui la Sicilia ha an- 
cora urgente bisogno. 

Le prime reazioni ufficiali del- 
la DC non'sono moltò incorag- 
gianti. Martedì mattina, poche 
ore dopo. le dimissioni date con 
esemplare rapidità dall’on. Mi- 
lazzo, .il Popolo” scriveva: « Del- 
la nuova maggioranza la DC non 
potrà che essere il verno e la 
guida, forte della positiva espe- 
rienza acquisita in molti anni 
di direzione della vita dell’isti- 
tuto regionale. «Se è con que- 
sti intenti che la. Democrazia 
cristiana pensa di risolvere la 
crisi in Sicilia, ciò vuol dire che 
la sua scelta è già fatta: a ri- 
conoscere la sua funzione di gui- 
da e la sua preziosa esperi 
nell’amministrare l’isola troverà 
forse i residui lli liberal- 
monarchico-fascisti, ma nessun 
altro all'infuori di essi. Bisogne- 
rebbe aver dimenticato la collu- 
sione sistematica con i gruppi 
economici del Nord, con il sot- 
togoverno mafioso, con le clien- 
tele più reazionarie, per accet- 
tare, dopo il voto popolare del 


BATTAGLIA ALLA RAI: “Il grido di dolore” 





7 giugno, una reincarnazione 
della leadership ‘democristiana. 
Il problema, se la DC vuole 
veramente dare in Sicilia una 
prima concreta prova del nuo- 
«yo corso di cui i suoi massimi 
dirigenti non fanno che parla- 
re, va dunque posto su basi del 
tutto diverse: le sole 
sono l’accettazione da parte 
democristiana 
gramma n e p 
gressista, quale si possa for- 
un’ampia maggioranza 
senza primogeniture che non 
hanno nè un fondamento poli- 


a loro sostegno. L'on. 
qui chiamato ad una prova de- 
cisiva, Se ancora una volta pre- 
ferirà trarsi indietro e se le si- 
nistre democristiane accettas- 
sero senza reagire ciò che po- 
trebbe avvenire, sapremo che 
dietro il fumo del congresso di 
Firenze non è rimasta che la 
solita logora realtà. 


LA SCUOLA 
IN PERICOLO 


N» questi giorni la DC, con 

l'appoggio dei monarchici 
sta assestando duri colpi ad un 
principio costituzionale che do- 
vrebbe rappresentare uno dei pi- 
lastri essenziali dello Stato ita- 
liano: la preminenza della scuo- 
la pubblica sulla confessionale 
e il divieto per lo Stato di sov- 
venzionare le cuole private. 

Il famoso piano decennale per 
la scuola destò fin dal suo pri- 
mo apparire molte critiche. Era 
in carica in quel tempo (si trat. 
ta ormai d’un anno fa) il mi- 
nistero dell'on. Fanfani che a- 
veva fatto di questo piano il suo 
distintivo e la sua gloria. Esso 
sembrò invece, a quanti l’e- 
saminarono allora con animo 0- 
biettivo, un informe carrozzone 
d’etorogenee provvidenze finan. 
ziarie ed edilizie che poco o nul. 
la avrebbe modificato del deplo- 
revole stato in cui da gran tem. 
po versa la scuola italiana, 

Senonchè, l’attuale maggio- 
ranza marlamentare ha ulterior. 
mente peggiorato la situazione 
ritenendo che ora l'occasione 
sia propia per infliggere alla 
scuola pubblica il. colpo risolu- 
tivo: con due emendamenti pro- 
‘posti dal senatore Silvio Gava 
ed approvati senza alcuna diffi- 
coltà da tutti i senatori DC è 
stato stabilito il principio che lo 
Stato debba finanziare, attra- 
verso contributi e borse di stu- 
dio, anche le scuole private, che 
in Italia sono poi per il 90 per 
cento gestite da preti e da 
monache. 

Le conseguenze di auesto voto 
saranno molto gravi, poichè la 
DC non può illudersi che l’opi- 
nione laica, gli uomini di cultu. 
ra e di scuola, i partiti d’oppo- 
sizione, possano tollerare una 
violazione così grave dei princi. 
pi che reggono lo Stato italiano. 

E’ augurabile che, quando la 
legge arriverà alla Camera, gli 
emendamenti Gava saranno cas- 
sati. Sarà molto indicativo in 
quell’occasione vedere se i de- 
putati liberali si ricorderan- 
no, una volta tanto, delle loro 
ormai neglette tradizioni laiche. 
Ai deputati d’opposizione spetta 
comunque il compito d’impedire 
che la legge passi nella sua at- 
tuale formulazione; e quella del- 
l’ostruzionismo, . ; essere 
eventualmente un'arma: valida. 
Resta, nella peggiore delle ipo- 
tesi, la speranza che il presiden. 
te della Repubblica faccia final- 
mente uso del suo diritto di rin. 
vio alle Camere con motivato 
messaggio, e che la Corte Costi- 
tuzionale, cui non sì mancherà 
di far ricorso, si pronunci sul- 
l'illegittimità delle norme ap- 
provate. Bisogna insomma im- 
pedire che Wdall’alleanza delle 
forze più retrive l'ondata cleri- 
cale tragga i mezzi di cui ha bi. 
sogno per soffocare quanto an- 
cora di liberale esiste nella scuo- 
la italiana. 


LEA T\SLIUI 


OMA. Un'’attività che in Italia ha ogni giorno 
un maggior numero di cultori è quella d’inter: 
prete, d’esegeta dei comunicati diramati al ter- 
mine degli incontri internazionali a cui partecipa- 
no i nostri uomini di governo. Nessuno, quindi, 
è rimasto sorpreso dell’attenta e minuziosa ana- 
lisi cui è stato sottoposto il testo ufficiale, reso 
noto sabato sera, sui colloqui del presidente Ei- 
senhower a Roma. Commentatori di destra e di 
sinistra sono stati concordi nel trovarvi implicazio- 
ni e significati nascosti. Le singole frasi sono sta- 
' te attribuite all'influenza del presidente Gronchi, 
di Segni o di Pella, o sono apparse il frutto d’un 
abile e dosatissimo compromesso. Sempre leg- 
gendo fra le righe sono stati descritti contrasti a 
stento appianati, prese di posizione americane a 
favore di questa o quella tesi. 

La verità è meno complessa e soprattutto meno 
drammatica. Ecco, infatti, come è nato il comu- 
nicato. Il suo autore è l’ambasciatore americano 
‘a Roma James Zellerbach che lo ha' scritto alcuni 
giorni prima che Eisenhower arrivasse a Roma 
e l’ha immediatamente inviato al ministero degli 
Esteri per l'approvazione. Nel momento in cui s'i- 
niziavano i colloqui, quindi, il comunicato finale 
era già stato redatto. Nel firmarlo i due presiden- 
ti non vi hanno apportato che poche correzioni. 

Anche il passo che pone il prossimo viaggio 
che il presidente Gronchi compirà in Russia in 
relazione con. quello successivo di Eisenhower 

: | (passo che più d'ogni altro ha suscitato commenti 


e speculazioni) era stato inserito nel comunicato 
conclusivo dei colloqui italo-americani per inizia- 








DIARIO ITALIANO 


I grandi 


negligenti 


OME abbiamo detto lo scorso numero, ormai non è più il caso*di pi- 
gliarsela solo coi produttori disonesti. Continueremo a farlo ma il com- 
pito d’eliminare le frodi facendo rispettare la legge non spetta solo ai cit- 
tadini, i quali hanno almeno la scusa della tentazione cui si trova sottoposto, . 
por esempio, chi versa in condizioni economiche precarie o chi vuol far 
onte alla concorrenza sleale, ma a determinati organi dello Stato: La loro 
negligenza è colpevole. 

Cambiamo bersaglio, scrivevano all’inizio della loro indagine, della scorsa 
settimana, Gianni Corbi é Livio Zanetti, i due redattori dell’ Espresso” 
a cui abbiamo assegnato la responsabilità d’illustrare un fenomeno così ri- 
buttante: non ci occuperemo più dei sistemi e delle tecniche (a meno che 
novità clamorose non ci spingano) con cui i pubblici avvelenatori hanno 
ottenuto i illeciti, bensì degli istituti e delle persone che dovrebbero 
impedire o e lo meno ostacolare le frodi e che non lo fanno. 

in Italia esiste una polizia iale per la difesa dei consumatori 
(e dei produttori innocenti coinvolti però nel sospetto); non una delle 
polizie abusive che noi abbiamo denunciato perché al servizio d’organismi 
particolari o di personaggi politici: una polizia vera, con scopi giustamente 
definiti, con la sua direzione centrale, le sue diramazioni provinciali, i suoi 
laboratori, investigatori, confidenti... | ” 4 si 

Perché, ci domandavamo la scorsa settimana, la polizia che dovrebbe 
difendere la salute degli italiani non svolge i propri compiti o li svolge 
male? Alludemmo ad alcune circostanze, per esempio all’esiguità del finan- 
ziamento, agli stipendi miserabili, alla mancanza di mezzi di comunicazione, 
ma lasciammo anche capire che, oltre ai mezzi, mancava negli uomini che 
hanno a disposizione tale polizia una vera volontà d’intervento per cor- 
reggere la situazione corrotta dell’industria alimentare italiana. 

Non intendiamo accusare nessuno. Se d’ora in poi talvolta renderemo 
personale la nostra indagine e la nostra polemica non sarà per sfogare anti- 
patie. Quand’anche precisassimo alcune responsabilità non vorremmo con 
ciò avvalorare il sospetto d’una qualsiasi persecuzione. Semmai prenderemo 
di mira qualcuno, sarà per la carica affidatagli e per il modo con cui adem- 
pie ai compiti relativi. Non c’interesseranno nomi e cognomi; saranno fatti 
per giustizia. E’ assurdo dire che lo Stato è servito male, quando esistono 
servitori dello Stato, non solo ‘onesti, ma animati da zelo sociale, oggi ver- 
gognosi d’essere irretiti da una situazione che quando non è corrotta è per 
lo meno indice di grave indifferenza morale. Se abbiamo fatto i nomi delle 
ditte colpevoli, perchè dovremmo tacere il nome dei funzionari responsabili 
per difetto di volontà moralizzatricé delle frodi che lamentiamo? 

Non sospettiamo nessuno, lo ripetiamo, ma è lo Stato, così come si com- 
porta oggi, che alimenta la già diffusa sospettosità. Si misurino, per esem- 
pio, gli effetti che la polemica in corso ha avuto sugli istituti e sui funzio- 
nari preposti alla repressione degli abusi. Reticenti ieri e reticenti oggi, in- 
clini a svalutare la portata d’un fenomeno vergognoso, come sempre.’ 

Una campagna di stampa così vasta non' c'era mai stata in Italia. Noi 
non speravamo di vedere riecheggiati a tal punto i motivi del nostro al- 
larme. Qualche segno di sensibilità è venuto dal Parlamento. Il ministro 
dell’Agricoltura, on. Mariano Rumor, invece, non ha dato segno di seria 
emozione, Non s'è accorto che ora il rancore ed il sospetto sfiorano il pa- 
lazzo di via XX Settembre, dove ogni mattina egli si reca ilare e volenteroso. 
Altrove il ministro avrebbe sentito il dovere d’un intervento radiofonico e 
televisivo per rassicurare la génte. L’on. Rumor, in passato, parlò spesso 
alla radio e spesso si fece vedere alla TV. L’udimmo e lo vedemmo mentre 
interveniva a riunioni d’agricoltori, di coltivatori diretti, d’enti interessati 
alla produzione agricola e alimentare... Sorrideva, i suoi occhi vivaci brilla- 
vano, le sue braccia sottolineavano a tempo l’eloquio fluido, rotondo: un 
uomo che sa stare davanti alle camere televisive, e che ci sta volentieri. 

La settimana scorsa, invece, mentre le accuse che noi rivolgemmo un 
anno e mezzo fa all’industria alimentare italiana erano riecheggiate dalla 
stampa italiana per un momento concorde, Rumor è rimasto in ufficio, non 
ha approfittato della RAI-TV .per scolparsi. Eppure avrebbe dovuto spie- 
garci tante cose egiustificarsi; il ministero dell'Agricoltura e quindi il mini- 
stro è colpevole di grave negligenza. S’aspettava che promettesse di fare 
qualche cosa, che fugasse autorevolmente dall’animo degli italiani la repu- 

anza provocata ora dagli elementi essenziali della nostra alimentazione 
tradizionale: l’olio, il burro, il vino, perfino il pane... 

L’on. Rumor ha taciuto, il ministro della Sanità, on. Giardina ha detto 
che il suo dicastero sta studiando il problema, i quotidiani per qualche gior- 
no hanno seguitato a colpire qualche industriale isolato, s'è discorso per un 
po’ d’esterificazione, di rettificato B, di grassetti, di tallolio, poi, come suc- 
cede in Italia, il tema degli imbrogli alimentari che aveva avuto titoli vistosi, 
s'è per così dire afflosciato. Speriamo che la polemica riprenda, sorretta da 
animi intrepidi, e che sia stata una tempesta effimera. i 

Perchè lo sarebbe stata? Molte le spiegazioni possibili, ma la più evi- 
dente tiene conto del colpevole scetticismo italiano, caratteristico d’una clas- 
se politica di cui si vanta la religiosità. Temporeggiano, lasciano che la tem- 
pesta si sfoghi, fiduciosi dell’inconsistenza italiana. Sanno d’essere protetti 
dai difetti nazionali. Lasciateli dire, sembra la massima cui s’ispira l’attuale 
ceto politico dirigente, ed è perché giudichiamo delittuoso un atteggiamen- 
to così scettico che noi seguiteremo l’indagine celebre per il titolo che' le 
demmo iniziandola: ’’L’asino nella bottiglia”. Già, l'asino. Ormai abbiamo 


l'impressione che l’asino nella bottiglia sia addirittura il popolo italiano. 
i A. B. 
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ANEDDOTI E CONVERSAZIONI 


tiva di Zellerbach. L’ambasciatore degli Stati Uni- 
ti a Roma, al pari dei suci colleghi nelle altre 
capitali che Ike ha incluso nel suo viaggio, era 
stato infatti invitato a preparare un testo che 
contenesse un accenno a tutte le questioni d’at- 
tualità tra l’America e il paese presso il quale è 
accreditato. Questa raccomandazione dipendeva 
dal desiderio del Dipartimento di Stato d’evitare 
che i vari comunicati arissero troppo brevi e 
concisi. Gli americani, infatti, sanno ormai da 
tempo che molti dei loro alleati valutano l’impor- 
tanza degli incontri politici a metraggio (durata 
dei colloqui, lunghezza dei comunicati, ecc.) e 
uindi non volevano urtare la suscettibilità ita- 
liana o pakistana, con un testo troppo breve. 

Il richiamo ‘al viaggio di Gronchi in Russia, 
come del resto tutto il comunicato, ha quindi un 
carattere puramente meccanico e di routine. Que- 
sto non vuol dire che gli americani non siano fa- 
vorevoli all’iniziativa. E’ vero il contrario. Una 
volta .che Eisenhower ha incontrato Kruscevw ed 
ha accettato di recarsi lui stesso in Russia, Wa- 
shington non vede nessuna ragione per impedire 
che il presidente italiano faccia altrettanto. Già 
nei: giorni in cui a Roma s’apriva la polemica 
sull’opportunità d’accettare o meno l'invito di Mo- 
sca, il Dipartimento di Stato aveva fatto sapere 
che non c’era ragione di non accettare l'invito. 

L’interpretazione esagerata e infondata ‘delle 
vaghe parole contenute nei comunicati degli in- 
contri internazionali cui partecipano i nostri go- 
vernanti ha, d’altra parte, alla sua origine, un 
vizio fondamentale: un’idea sbagliata della ma- 
niera in cui effettivamente si svolgono questi in- 
contri e dei discorsi che vi si tengono. Per cor- 
‘reggere quest'immagine poco realistica, varrà la 

na. di raccontare cosa accadde, ad ‘esempio, a 

arigi, nel settembre scorso, durante i colloqui 
che Segni e Pella ebbero con Herter e Eisenho- 


.wer. Originariamente il colloquio avrebbe dovuto 


essere d’un’ora, e solo su richiesta italiana era 
stato deciso che sarebbe durato un’ora e mezza. 
Ma dopo una ventina di minuti di conversazione 
stentata, tutti gli argomenti d’interesse comune 
si potevano ritenere trattati a sufficienza. Fu allora 
che Segni e Pella tirarono fuori l’ultimo tema sul 
quale avevano pensato d’intrattenere il presidente 
americano: lo sviluppo dei r rti tra paesi 0c- 
cidentali e Cina comunista. Nelle settimane pre- 
cedenti quest'argomento era stato al centro, a 
Roma, di complicate discussioni politiche: il Qui- 
rinale e il Viminale, il ministero degli Esteri e 
uello del Commercio Estero, avevano esaminato 
il problema sotto tutti gli aspetti. Poiché ognuna 
delle parti in causa aveva in proposito un atteg- 
giamento differente, s’era giunti, alla fine, ad una 
soluzione di compromesso. La domanda che Se- 
ni voleva rivolgere ad Eisenhower era, appunto, 
il frutto di questo compromesso: si trattava di 
sette od otto righe dattiloscritte in cui ogni pa- 
rola era attentamente calcolata e molti erano i 
*per quanto” e i "sia pure nei limiti”. Arrivati al 
momento opportuno, il presidente del Consiglio 
italiano tirò fuori i suoi appunti e lesse dunque 
con estrema attenzione il testo preparato. 

Eisenhower ascoltò in silenzio attendendo la 
traduzione dell’interprete. Ma la domanda do- 
vette sembrare troppo complessa pure a quest’ul- 
timo, che non era a conoscenza del] fine dosaggio 
d’influenze ch'era dietro alle parole che stava 
ascoltando. Appena Segni ebbe terminato, l’inter- 
préte pensò quindi un attimo e rivolto al presi- 
dente americano disse « The Italians ask: what 
about China? », (gli italiani chiedono: ci sono 
novità sulla Cina?). 


LA VETTA 


FINO a questo punto l'episodio che abbiamo ri- 
ferito è assolutamente provato. Meno sicuri 
siamo della sua continuazione. Qualcuno raccon- 
ta, infatti, che a questo punto Ike, parlando con 
calore, cercò di dimostrare che, mentre è possibile 
trattare coi russi è impossibile farlo con i cinesi. 
Gli italiani capirono allora che non era il caso 
d’insistere e che era meglio dar subito ragione ad 
Eisenhower, che s’'andava accalorando. Fu Pella 


‘che s’assunse questo compito. Tra le parole d’Ei- 


senhower colse questa frase: « They are all ruf- 
fians », loro, i cinesi, sono gente di cui non ci si 
può fidare (ruffian è una di quelle parole che pur 
simili ad una italiana hanno però in inglese un 
significato diverso). Il nostro ministro degli Esteri 
scosse allora la-testa e rivolto a Segni dissé « Ei- 
senhower ha ragione: i cinesi sono proprio tutti 
ruffiani ». 

Quest’aneddoto non deve sorprendere. I collo- 
qui internazionali cui partecipano i nostri gover- 
nanti si svolgono spesso in questa maniera. C'è 
qualcuno, ad esempio, che ricorda un incontro di 
Segni con Adenauer nel quale la conversazione 
procedeva così stentata che il vecchio cancelliere, 
per vincere la noia, chiese ad un certo punto al 
nostro presidente del Consiglio di raccontargli in 
cosa consisteva la riforma: agraria italiana, dato 
che un tempo era stato ministro dell'Agricoltura. 

L’incontro ‘italo-americano della scorsa  setti- 
mana ha seguito lo stesso schema. Forse è stato 
un po’ meno ‘penoso di altri perché Eisenhower 
s'è preoccupato di ravvivarlo, raccontando anco- 
ra qualche episodio su Kruscev e Camp David. 
Le questioni politiche di fondo sono state appena 
sfiorate.. L'impressione più interessante che alcu- 
ni partecipanti hanno ricavato dai due giorni ro- 
mani di Ike è che i dirigenti americani comin- 
ciano ormai a mostrare chiaramente l’intenzione 
di sviluppare una politica estera d’intonazione 
mondiale, non più strettamente legata all’Euro- 
pa: con l’arrivo della distensione, cioè, il centro 
dell'attenzione e delle preoccupazioni degli Stati 
Uniti tende a spostarsi dall’Atlantico all’Asia e al- 
l'Africa. In questa prospettiva più larga, è chiaro 
che il contrasto fra il MEC e la zona di libero 
scambio non li interessi che in maniera marginale. 

Da parte italiana, sia pure con maggior cautela 
d’altre volte, è stato ripetuto il tentativo per otte- 
nere un invito alla vetta occidentale, L’argomen- 
to sul quale abbiamo cercato d’insistere è stato 
Berlino. Ma su questo punto gli americani sono 
apparsi fermissimi. Eisenhower, in sostanza, sa 
già che il 19 dicembre, a Parigi, lo attende un 
negoziato difficile con Adenauer e de Gaulle: e 
non ha alcuna intenzione d’aggiungere un poten- 


ziale alleato al gruppo degli intransigenti. 
A. Gem, 
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Cohen, viene arri 
che implicata nell'omicidio 


di cui € accusato Cohen 





RA DOMINATO 
IL PENTAGONO 


ILANO. La serata inaugurale del set- 
timo congresso nazionale delle ACLI 
sabato scorso stava per concludersi, quan- 
do monsignor Sante Quadri, assistente ge- 
nerale del movimento aclista, parlò di una 
autonomia che la Chiesa per prima ri- 
conosceva all'organizzazione dei lavorato- 
ri cristiani. Allora si capì che i risul- 
tati del congresso appena iniziato erano già 
nel cassetto della segreteria vaticana, Ave- 
va ragione il delegato provinciale che alle 
insistenze d’un amico sul modo di votare, rispondeva seccato: 
« Ma se il congresso è bell'e fatto da due settimane... ». 
Livio Labor, un professore istriano dai modi rapidi e ner- 
vosi, ha viaggiato molto negli ultimi mesi; dove non è ar- 
rivato di persona, ha spedito precise circolari; ai vescovi 








meno decisi è giunta una lettera personale del cardinale Si- 
ri, assistente generale dell'Azione cattolica, o del segretario di 
Stato Tardini. Il vice presidente delle ACLI è l’uomo al qua- 
le la commissione episcopale ha dato carta bianca per il 
’nuovo corso” dell’organizzazione. Diocesi per diocesi è scat- 
tato puntuale il richiamo all’obbedienza confessionale. Il ti- 
more che sui delegati al. congresso nazionale di Milano si 
realizzasse un recupero politico dell'on. Fanfani, ripetendo i 
termini del congresso nazionale democristiano, ha indotto 
la commissione episcopale a questo fitto e tempestivo la- 
voro d’orientamento. 

La situazione confusa e il rozzo confessionalismo degli 
aclisti nelle regioni tradizionalmente cattoliche, il basso li- i 
vello politico di quelle meridionali hanno facilitato l’opera- 
zione, e il bavaglio è stato imposto ai risultati del settimo 
congresso ancora prima che questo iniziasse. 












DINO PENAZZATO 







































COCRVGEUI 


SU CHE GIURANO 
GLI ATEI? 





ICENZA. Si può obbligare un ateo a giurare davanti a 
Dio? Il codice di procedura penale dice di sì, Un testimone, 
Gino Morellato di Vicenza è del parere contrario e s'è rifiu- 
tato di giurare. Il pretore della stessa città, Salvatore Privi- 
tera, è incerto ed ha rinviato la questione alla Corte costi. 


tuzionale, 


Cosa decideranno i giudici della Corte costituzionale? La 
formula del giuramento usata nei tribunali italiani è compa- 
tibile col principio della libertà di coscienza? Se nove mesi fa 
Morellato non avesse assistito per caso ad una violenta lite 
scoppiata fra due suoi concittadini il problema forse non sa- 


rebbe mai nato. Invece era 
presente. Perciò, quando uno 
idei litiganti querelò l’altro 
per lesioni, egli, per la prima 
volta in vita sua, fu citato a 
comparire in tribunale come te- 
stimone. 

All’udienza il presidente lesse 
la formula stabilita dall’artico- 
lo 449 del codice di procedura 
penale: « Consapevole della re- 
sponsabilità che col giuramento 
assumete dinanzi a Dio e agli 
uomini, giurate di dire tutta la 
verità e null'altro che Ja veri- 
tà. Alzate la mano destra e di- 
te lo giuro ». 

«Non posso» rispose Morel- 
lato. 

« Perchè? ». 

« Perchè sono ateo». 

Al presidente non parve una 
giustificazione valida perchè il 
codice impone l’obbligo di giu- 
rare a tutti i testimoni anche 
a coloro che non credono in 


Perciò rinviò a giudizio « per ri. 
fiuto di atti legalmente dovu- 
ti» il one che da quel 
momento si trasformò in im- 
putato. 


! Una formula 
incostituzionale? 


L processo che s'è svolto nel- 

la pretura di Vicenza il 27 
novembre scorso gli avvocati 
difensori hanno sostenuto che 
Morellato non era colpevole. 
Egli aveva diritto di rifiutarsi 
a giurare in base al principio 
della libertà di coscienza con- 
tenuto nell’articolo 21 della Co- 
stituzione. 


La formula del giuramento 
stabilita dal codice di procedu- 


ra penale è incostituzionale? 
Se il giudizio della Corte sarà 
affermativo l'articolo 449 del 
codice: dovrà essere riformato. 
Il caso cesserà allora d’essere 
un episodio giudiziario, ma in- 
teresserà gli studiosi del dirit- 
to, e i filosofi oltre che i le- 
gislatori. 


Un passo 


del Vangelo 


GIURISTI considerano il giu. 

ramento come un espediente 
puramente tecnico, un mezzo 
più efficace per indurre il te- 
stimone a dire la verità e giu- 
stificare ill rigore della legge 
contro la falsa testimonianza. 
I filosofi invece non condivido- 
no questa concezione, Il giura- 
mento, essi sostengono, non può 
esserè separato dal suo vero ca- 
rattere essenzialmente sacro e 
religioso e quindi strettamente 
legato alla coscienza dell'indi- 
viduo. 

Alcune sette religiose, per 
esempio, i quaccheri, gli ana- 
battisti, i mennoniti, non am- 
mettono il giuramento sotto 
qualsiasi forma, Esse si richia- 
mano al passo del vangelo di 
8. Matteo che dice: « Non sper- 
giurerai ma renderai al Signo- 
re i tuoi giuri. E io dico a vol: 
non giurate del tutto, né per 
il Cielo, perchè è sede di Dio, 
nè per la terra, perchè è sga- 
bello: dei piedi di Lui, nè per 
Gerusalemme, perchè è città 
del Gran Re; nè per il capo 
tuo giurerai, perchè non puoi 
un capello far bianco o nero, 
Ma sia la ragion vostra sì, sì, 
no, no. E il sovrappiù di questo 
vien dal. maligno». .Imporre 
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quindi ai quaccheri, ai menno- 
niti, agli anabattisti e ai testi- 
moni di Geova di giurare signi- 
fica costringerli ad un atto che 
costrasta con la loro fede re- 
ligiosa, limita la Joro libertà di 
coscienza e lede il principio del- 
l'eguaglianza di tutti i cittadi- 
ni di fronte alla legge. Perchè 
gli stessi motivi non devono 
valere anche per chi non pro- 
fessa nessuna religione, per gli 
atei, per ì liberi pensatori? E’ 
evidente, concludono i filosofi, 
che la formula del giuramento 
stabilita dall’attuale codice di 
procedura penale emanato nel 
1931 non risponde più ai prin- 
cipi di libertà sanciti dalla Co- 
stituzione. 

I parlamentari a loro volta 
si preoccupano di trovare la 
nuova formula che dovrà sosti- 
tuire quella attuale nel caso 
che la Corte costituzionale con- 
sideri illegittimo l'articolo 449 
del codice di procedura. I tecni- 
ci ritengono che la forma del 
giuramento sia ancora la più 
adatta per il migliore svolgi- 
mento del processo penale, ma 
suggeriscono alcune sostanziali 
modifiche come avviene in mol- 
te legislazioni straniere. 

In Inghilterra, per esempio, in 
base ad una legge del 1870, il 
testimone giura sulla Bibbia, 
ma è consentito a coloro che 
professano religioni diverse da 
quella anglicana d'usare i loro 
riti: gli ebrei giurano pure sul- 
la Bibbia tenendo però il] cap- 
pello in testa, i cinesi rompono 
un piatto e infine gli atei fan- 
no una semplice promessa di 
dire la verità. In Svizzera è 
consentito al giudice d’adotta- 
re la formula che riterrà più 
adatta alla coscienza del testi- 


Il guanto 
di Ferdinando 


RA le tendenze che si scon- 

treranno in Parlamento vi sa- 
rà chi sosterrà che uno Stato 
moderno non ha bisogno di ri- 
correre a forme arcaiche come il 
giuramento che si basa su cre- 
denze superstiziose ormai supe- 
rate. Anche se ]e formule adot- 
tate dgi paesi civili hanno per- 


Lo strumento paralizzante usa: 
to dalla segreteria vaticana era, 
del resto, d’eccezionale ambigui- 
tà: riprendendo a rovescio una 
vecchia tesi delle ACLI milanesi, 
Livio Labor l’ha fatta propria 
per raggiungere il fine voluto da 
Siri e da Tardini. 

« Bisogna liberare le ACLI » 
dissero i milanesi nel 1957 « da 
ogni compromissione col partito 
democristiano, definire statutaria- 
mente l’incompatibilità fra cari- 
che direttive delle ACLI e man- 
dato parlamentare nella DC ». 

A Tardini il principio della 
incompatibilità” è servito a me- 
raviglia per ricondurre il movi. 
mento operaio cattolico fuori da 
ogni tentazione politica, sotto il 
diretto controllo dei vescovi. 


I 3 milioni di voti che le ACLI 
avrebbero controllato nell’ultima 
campagna elettorale e i segni 
d’irrequietezza manifestatisi in 
esse dopo la caduta del governo 
Fanfani, rendevano urgente una 
manovra avvo. te, un accorto 
, I primi risultati del 
l'inchiesta cardinalizia sulle 
ACLI, condotta da Giacomo Ler- 
caro e da Giuseppe Ottaviani, 
conducevano alla stessa direttiva: 
« Non forzare, operare prudente. 
mente all’interno del movimen- 
to, ripristinare l’ossequio alle 
gerarchie ecclesiastiche », 

politica delle 
ACLI, quasi sempre di colore 
spento, consente una simile ma- 
novra: di volta in volta, l’orga- 
nizzazione (sorta al tempo del 


sindacato unitario di Grandi e Di 
Vittorio con compiti d’appoggio 
ideologico e materiale alla cor- 
rente bianca) è un centro dopo- 
lavoristico, il nucleo di raccolta 
per le distribuzioni dei pacchi 
POA, la base più efficiente dei 
Comitati Civici o dei grandi elet- 
tori veneti e meridionali, il pub- 
blico fedele per le manifestazio- 
ni teatrali di Giacomo Lercaro, 
di vescovi come Beniamino Soc- 
che o Girolamo Bortignon. 
Soltanto Milano fa eccezione: 
l'autonomia economica è la gran- 
de premessa per la politica avan- 
zata, anche se t sotterranea 
a volte, degli aclisti milanesi, So- 
no in 50.000, un decimo degli 
iscritti di tutte le ACLI, con lar- 
Chissima partecipazione operaia e 


duto le caratteristiche pittore- 


I NOSTRI TEMI 


L’OFFENSIVA DEGLI OLEARI 


OME arginare la campagna di stampa 
contro l’olio d’oliva sofisticato e con- 
trobattere le numerose rivelazioni dei labo- 
ratori chimici d’igiene d'ogni parte d’Italia, 
che hanno accertato episodi sempre più mas- 
sicci di frode e aspetti sempre più inquie- 
tanti della tecnica delle adulterazioni? Que- 
sto è stato il tema d’una lunga serie di col- 
loqui svoltisi nei giorni scorsi a Roma nella 
sede dell’Assolearia. Era riunito l’intero sta- 
to maggiore dell’associazione che raccoglie 
gli industriali dell'olio e del sapone. Dopo 
molti contrasti è stato deciso di contrattac- 
care, ma non sono mancate le resistenze. 
Da una parte ci sono coloro che invitano 
i colleghi a reagire querelando sistematica- 
mente i giornali e a smentire le analisi dei 
laboratori chimici dello Stato. Dall’altra ci 
sono molti industriali che sostengono una 
tesi più moderata: essi dicono che il feno- 
meno delle frodi è grave, e per evitare che 
i consumatori abbandonino definitivamente 
l’olio d'oliva e si rivolgano ad altri prodotti 
è necessario chiarire una volta per tutte la 
situazione: (gli imprenditori d’Imperia, per 
esempio, hanno chiesto la chiusura degli im- 
pianti d’esterificazione e la declassificazione 
del rettificato B, il veicolo più importante 
della frode a base di grassetti). Alla fine 
però è prevalsa la tesi degli oltranzisti, Per 
essi il problema ‘più urgente è di guadagnare 
tempo e aspettare che l’opinione pubblica 
dimentichi. 

Contemporaneamente, per evitare che le 
continue denunce dei laboratori chimici di 
Stato alimentino la campagna di stampa con- 
tro l’olio adulterato, gli industriali sono ri- 
corsi a una misura quasi intimidatoria. Han- 
no inviato ai ‘laboratori d’igiene e profilassi 
una circolare che riguarda le sofisticazioni 
d'olio d'oliva con miscele d'olio di tè, e il 
cui contenuto è pressappoco questo: « Ab- 
biamo acquistato in Tunisia ingenti quanti- 
tà d’olio che, sottoposto al test di Fitelson 
dà una reazione positiva, cioè sembra ta- 
gliato con olio di tè. Pertanto, eventuali de- 
nunce basate sull’applicazione del test di 
Fitelson a queste partite d'olio, avrebbero 
carattere equivoco e saranno da noi con- 
testate ». Jacob Fitelson, il cui metodo d’a- 


per la falsa 


Russia il 


nalisi è adottato in tutti i paesi civili del 
mondo, è stato protagonista alcuni mesi fa 
d’una polemica indiretta con lo stesso pre- 
sidente dell’Assolearia, I rappresentanti di 
Costa, nel corso d’un processo, incorsero in 
una spiacevole disavventura. In base alla 
reazione di Fitelson, l’olio Dante era stato 
accusato di contenere una miscela d'olio di 
tè. I legali di Costa contestarono l’analisi ed 
affermarono che lo stesso Fitelson aveva lo- 
ro dichiarato di non essere sicuro sull’effi- 
cacia assoluta del suo metodo. Ma Fitelson, 
in una dichiarazione al nostro giornale, li 
smentì affermando che egli non aveva mai 
sconfessato il proprio test ma s’era limitato 
a spiegare a un inviato di Costa quali sono 
i margini di sicurezza entro i quali va appli- 
cata la reazione da lui scoperta, come del 
resto la maggior parte delle reazioni d’a- 
nalisi, 

A proposito del processo contro l’Olio 
Dante, Fitelson precisò: « Non ho nulla da 
dire su questo processo perchè non ne sono 
al corrente. Se mi sono state attribuite opi- 
nioni o dichiarazioni diverse da quelle che 
ho rilasciato al corrispondente dell’ ’Espres- 
so” Mauro Calamandrei esse sono ovvia- 
mente false », 

Nella campagna contro il test di Jacob 
Fitelson e contro altri metodi generalmente 
adottati dai laboratori chimici dello Stato 
italiano i dirigenti dell’Assolearia sono fa- 
voriti da una circostanza particolare: la leg- 
ge italiana che fissa i metodi adottabili ri- 
sale al lontano 1905 e quindi non include 
il test di Fitelson che è stato scoperto nel 
1936, ben trentuno anni dopo. 

Legalmente soltanto i metodi elencati dal 
vecchio elenco hanno valore: tutti gli altri, 
quelli. scoperti dal 1905 ad oggi, compreso 
quindi quello di Fitelson, sono soltanto fa- 
coltativi ” al solo scopo” dice il regola- 
mento, ” di convalidare il giudizio’ ’. 


+Sulla polemica dell’Assolearia con i chi- 
mici di Stato e sul caso Costa-Fitelson 
Gianni Corbi e Livio Zanetti hanno pub- 
blicato sull’’’Espresso” due articoli: uno 
sul numero 28 del 1958, intitolato ” La tem- 


pesta nell’ampolla ”; l’altro sul n. 13 del 


.1959 col titolo ”Il diavolo rosa ”. 





testimonianza. 
giuramento è 


crede anche ai modi d’annul- 
lare simili pericoli. I testimoni 


sche che avevano in passato In 


(le regie Costituzioni piemon- 
tesi del 1770 per esempio impo- 
nevano a] testimone di giurare 
ìn ginocchio fra due torce ac- 
cese), tuttavia si richiamano al 
concetto dell’intervento della 
divinità nei fatti umani. Per- 
chè il reato di falsa testimo- 
nianza dev'essere stabilito dal- 
la legge con forme speciali? Lo 
Stato non impone al cittadino 
di giurare che non ucciderà, 
non ruberà, non lederà i di- 
ritti altrui. Eppure per questi 
reati le pene previste dal co- 
dice non sono meno lievi che 


stato esplicitamente abolito. Il 
giudice avverte il testimone che 
dovrà riferire fedelmente tutto 
ciò che sa intorno ai fatti re- 
lativi al processo e il testimo- 
ne deve firmare una dichiara- 
zione d'aver ricevuto l'avverti- 
mento. 

Infine, concludono i sosteni- 
tori dell’abolizione del giura- 
mento, l'efficacia d'una qual- 
siasi formula sacramentale è 
molto dubbia poichè si rivolge 
a chi crede ancora, è vero, alle 
vendette divine e all’interven- 
to di poteri soprannaturali, ma 


superstiziosi pensano di poter 
impunemente: giurare il falso se 
nello stesso tempo fanno deter- 
minati scongiuri: alzare una 
gamba da terra, fare le corna 
con la mano, toccare un ogget- 
to di ferro. 

81 comportano cioè nel mo- 
do che viene attribuito a Fer- 
dinando II, re di Napoli, nel 
1848. A chi gli rimproverava di 
aver mancato di fede alla Co- 
stituzione, rispondeva: «Non 
sono spergiuro, perchè ho giu- 
rato col guanto >». 

M. D. B. 


spacci cooperativi molto attivi. 
Sono anche gli unici ad aver su- 
perato l'illusione che « con Fan- 
fani », partito e governo sarebbe- 
ro un’altra cosa. Hanno poca sim. 
patia anche per correnti come la 
"Base” o "Rinnovamento”; molti 
giovani non sono nemmeno iscrit- 
ti alla DC; solo un terzo dei 
50.000 aderisce alla CISL. Per es. 
si ”incompatibilità” fra ACLI e 
DC non significava riduzione del 
movimento a confraternita cari. 
tatevole e ricreativa ‘sotto con- 
trollo vescovile, ma incompatibi- 
lità vera e politica fra esigenze 
dei lavoratori e interclassismo 
democristiano, fra un’intransigen. 
te lotta sindacale e gli opportu- 
nismi del sindacato di Pastore. 

Tuttavia i loro interventi con- 
gressuali non hanno scatenato la 
battaglia che qualcuno poteva 
prevedere: era più utile per essi 
individuare in mezzo a quel con- 
gresso sordo, che riusciva soltan- 
to ad applaudire degli slogans, 
degli uomini coi quali collegarsi 
stabilmente, coi quali tentare 
quel lavoro di base che metta in 
crisi l’unità dei cattolici, l’inter- 
classismo, se non proprio il go- 
verno 0 l’equilibrio ristabilito da 
Aldo Moro nel partito. 

E gli uomini con cui legare 
possono essere il professore ve- 
neto, espulso dalla Democrazia 
cristiana, che gridava al congres- 
so: « L'appoggio delle destre al 
governo sta facendo il processo 
alla democrazia stessa, alla Re- 
sistenza! ». o il giovane lombar- 
do che ripeteva ostinato: « Sì, 
amici, nel nostro paese c’è molta 
democrazia formale, ma poca, 
pochissima democrazia sostan- 
ziale ». 


Il ricatto 


ONSIGNOR Quadri tornava 

sempre a sorridere. Livio La- 
bor irrigidiva il volto da cosacco 
passandosi la mano pallida sulla 
testa rasata. Dino Penazzato, il 
presidente uscente, s'era già sacri. 
ficato volontariamente, con una 
relazione debolissima: è certo 
che il primo consiglio nazionale 
successivo a questo settimo con- 
gresso non lo riproporrà alla pre- 
sidenza. Troppo compromesso 
con Amintore Fanfani ai tempi 
delle grandi adunate, il deputato 
veronese non ha avuto il corag- - 
gio sufficiente per denunciare il 
ricatto dei vescovi ‘sulla sua pel- 
le (« O lasci campo libero, o per- 
di il seggio parlamentare »). 

Ad un vecchio amico che gli 
offriva di promuovere una vio- 
lenta battaglia congressuale con- 
tro la pressione delle gerarchie 
ecclesiastiche Dino Penazzato ha 
subito risposto negativamente: 
« Lascia stare, è pericoloso, non 
sappiamo dove andremo a fini. 
re ». 

E ha riattaccato il ricevitore 
telefonico. La sua paura ha-tolto 
la miccia alle polveri del settimo 
congresso aclista. 7 

Ma il fuoco continua a brucia- 
re sottoterra: a Milano, dove la 
neutralità diplomatica di’ Gio- 
vambattista Montini lascia ossì. 
geno, esso è già avanti, supera 
uomini un tempo popolarissimì, 
e ora screditati, come il giovanis- 
simo deputato Vittorino Colom. 
bo, mette sotto accusa i consi. 
glieri comunali, gli assessori del- 
la giunta Ferrari, È 

« E’ possibile » chiese all’ulti 
mo congresso provinciale mila- 
nese un giovane operaio « è pos- 
sibile che in politica noi lavora- 
tori cristiani vogliamo le stesse 
cose dei padroni cosiddetti cri 
stiani? O non dovremo» conti. 
nuò con voce ferma « anche noi 
trovare un’espressione autonoma, 
sindacale e politica, noi che ades- 
so siamo ingabbiati nel mito del- 
l'unità dei cattolici? ». 

E’ un interrogativo che soprav- 
vive al settimo congresso nazio- 
nale delle ACLI, alla. vittoria 
scontata del pentagono vaticano, 
troppo facile su quelle province 
che hanno sempre fatto da massa 
di manovra, ma illusoria su quel. 
le poche che non formeranno al. 
l'infinito il granaio elettorale del. 
la Democrazia cristiana, ve 









di MANLIO CANCOGNI 


REJUS. Il sole e il mistral hanno indurito il fango che 

copre la vallata del Reyran, dal mare fino ai piedi delle 
rovine della diga di M'alpasset.. Una palude vischiosa, in 
mezzo a cui un rigagnolo appena visibile è ciò che resta del 
lago lungo sette chilometri, largo tre, profondo sessanta 
metri, che la diga teneva sospeso sulle teste degli abitanti 
della valle e della pianura. 

La sera del 2 dicembre, alle 20, quel lago conteneva 49 mi- 
lioni di metri cubi d’acqua. Il crollo avvenne alle 21,10 esat- 
te. Il testimone oculare,'lil guardiano Feraud, è sopravvis- 
suto, insieme alla moglie e alla figlia Jeanine che abitano 
proprio a fianco della diga, in una casa minuscola sulla pen- 
dice della montagna, a destra. 

Alle 20,45 Feraud fece l’ultimo controllo. La direzione di- 
partimentale del genio gli aveva ordinato d’aprire una delle 
chiusure ed egli voleva assicurarsi che l’acqua scorresse re- 
golarmente. Le chiuse d'una diga costruita, come quella di 
Malpasset, per l'irrigazione della campagna, permettono, 
quando vengono aperte, un deflusso regolare che allegge- 
risce, in caso d'aumento eccessivo delle acque, la pressione 
a cui è soggetto lo sbarramento. I calcoli avevano fissato a 
55 milioni di metri cubi il limite di sicurezza. In seguito 
alle piogge dell'ultima settimana, il lago aveva raggiunto 
solo 49 milioni. Le piogge erano cessate, tuttavia la dire- 


zione aveva ordinato di dare libertà alle acque. 


Feraud finì il suo giro d'ispezione 
alle 21. Tutto procedeva normalmen- 
te: l'acqua, in basso, scorreva attra- 
verso le chiuse con un mormorio som- 
messo. In alto, per la prima volta do- 
po, sette giorni, brillavano le stelle. 


aud tornò a casa per scrivere il 
suo rapporto. Non c'era nulla da se- 
gnalare, Nella cucina, la moglie e la 
figlia ascoltavano la radio. Feraud 
uscì sulla soglia a guardare la diga. 
Tendendo l'orecchio verso lo scorrere 
dell’acqua udì come un grugnito d’un 
animale, Il grugnito aumentava, di- 
ventò pauroso. 


Il varco 


ERAUD rientrò in casa; mentre 

apriva la porta sentì il suolo trema- 
re, ondeggiare sotto i piedi. « Via, cor. 
riamo » gridò alla moglie e alla fi- 
glia. Tutti e tre s'arrampicarono sul 
sentiero che saliva fra le rocce. Un 
vento e una nebbia li avvolsero. Un 
boato orribile riempiva la valle, can- 
cellando ogni altro rumore. Per un 
tempo interminabile non videro e non 
capirono nulla. Anche le stelle erano 
scomparse. Stavano aggrappati ad 
una roccia e tremavano di freddo e 
di paura. La nebbia a poco a poco si 
diradò: il-rumore era cessato, in al- 
to erano tornate le stelle, ma in bas- 
so tutta la pianura che poco prima 
scintillava di luci era buia. Poi al 
largo, sul mare, s'accesero fasci lumi- 
nosi. Erano i proiettori della portae- 
rei Lafayette il cui comandante, sor- 
preso da quelle tenebre improvvise, 
cercava d’illuminare la costa. 

Il racconto di Feraud permette di 
stabilire due punti. Primo: la diga ha 


ho trovato il regalo. per Mluil 


ceduto di colpo quando la pressione 
dell'acqua era molto al disotto del li- 
mite di sicurezza; secondo: nella 
giornata di mercoledì egli non aveva 
segnalato niente d’allarmante, non 
aveva visto crepe né spostamenti, né 
udito rumori sospetti. 

Oggi si può risalire la valle fin sot- 
to i resti della diga e anche un profa- 
no può capire com'è avvenuto il crol- 
lo. A destra, nel senso dello scorri- 
mento delle acque, la diga è ancora 
attaccata alla roccia, in parte ha te- 
nuto. A sinistra invece non ne è ri- 
masta traccia. E' qui che l’acqua s'è 
aperta un varco. Pochi secondi dopo 
è crollato i) centro portando via buo- 
na parte dell'ala destra. Ciò che ri- 
mane in piedi da questa parte ha un 
curioso aspetto: scende a scale, come 
se le rotture non fossero avvenute, 
come in ogni crollo, ner linee oblique, 
ma regolarmente per linee orizzontali 
e verticali. 

La diga di Malpasset apparteneva 
al tipo detto "a volta”, che in questo 
dopoguerra, l’ingegneria idraulica 
francese, che è forse la più progredi- 
ta del mondo, ha preferito al vecchio 
tipo "a muro”. 

Le dighe a muro sono veri e pro- 
pri bastioni di beton eretti attraverso 
una valle, che resistono col peso alla 
spinta delle acque. Più sono pesanti 
e larghi e più sono solidi e resi- 
stenti. 

Le dighe a volta si basano su un 
altro principio. Immaginiamo l’ar- 
co di un ponte gettato su un torren- 
te, saldamente ancorato alle due ri- 
ve. E ora rovesciamolo dalla posizio- 
ne verticale a quella orizzontale, a 
monte del corso delle acque: ecco la 
diga a volta. Essa non resiste alla 
pressione col peso, ma deviandola sui 
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fianchi. Il massimo sforzo delle ac- 
que del bacino artificiale s’indirizze- 
rebbe sul centro della diga, ma per 
la sua forma ad arco la diga agisce 
come una specie di frangiflutti de- 
viando la pressione sui fianchi, cioè 
sulle rive. È 

La diga a volta non ha bisogno di 
essere massiccia. Gli ingegneri fran- 
cesi che hanno adottato questo siste- 
ma fanno anzi a gara per costruirne 
di più leggere. Quella di Malpasset, 
larga alla base circa 7 metri misura- 
va al vertice 1,50 di spessore. Per anni 
è stata la diga più leggera ed elegan- 
te del mondo, 

Il suo ideatore, André Coyne, è con. 
siderato uno dei più grandi ingegne- 
ri idraulici viventi, una specie di ca- 
poscuola. Ha costruito circa cento di- 
ghe, fra cui quella famosa di Kariba 
in Rhodesia; negli ultimi anni i suoi 
progetti sono diventati sempre più 
arditi ed eleganti. 


La geologia 


A leggerezza della diga di Malpas- 

set destava l'ammirazione dei turi- 
sti, ma faceva tremare gli abitanti 
della valle e di Frejus. « E’ bellissima » 
dicevano, «ma ci farà piangere». I 
calcoli dissipavano quest’apprensione. 
I calcoli dimostravano che anche più 
leggera la diga avrebbe retto ugual- 
mente perchè non era essa a soppor- 
tare la pressione dell'acqua, ma le 
rocce della montagna a destra, e un 
formidabile pilone di beton a sinistra. 

Il pilone d’appoggio a sinistra era 
stato costruito da quella par- 
te le rocce, scis , non davano effi- 
cienti garanzie di solidità. Ora è di- 
mostrato che il crollo della diga di 


Malpasset è cominciato ‘proprio a si- 
nistra, Lo ‘prova lo stato attuale delle 
rovine, e lo conferma la sopravviven- 
za di Feraud. I pochi secondi d’inter- 
vallo fra il crollo dell’ala sinistra ela 
rovina del corpo centrale e della de- 
stra, hanno permesso al guardiano e 
alla sua famiglia di mettersi in salvo. 
Altrimenti, afferrati dalla prima on- 
data, sarebbero stati scaraventati co- 
me fuscelli a valle e rotolati in mez- 
zo all'acqua e al fango fino a Frejus 
e in mare. 

Perchè il crollo è avvenuto da quel. 

la parte? Le dighe a volte che s’ap- 
ano alla montagna richiedono, 
molto più di quelle a muro che s’ap- 
poggiano solo a sè stesse e al fondo 
valle, un esame geologico. Questo stu- 
dio è stato fatto anche per la diga di 
Malpasset. Quando il dipartimento 
del Var decise d’'utilizzare per l’irri- 
gazione le acque del Reyran, incari- 
cò il professore Corroy dell’universi- 
tà di Marsiglia di fare una relazione 
sullo stato delle rocce. S'era nel ‘45. 
Corray dette un parere favorevole: le 
rive rocciose del Reyran erano abba- 
stanza solide per sostenere una diga 
a volta. L'ingegnere Coyne fece il suo 
progetto in base a questo studio, ap- 
portandovi però una modifica. Infat- 
ti, non convinto della solidità delle 
rocce della riva sinistra, le aveva rin. 
forzate con un pilone di beton. 

Né] ’52 cominciarono i lavori e du- 
rarono a lungo: per mancanza di de- 
naro vennero sospesi e ripresi. I cal- 
coli erano sempre gli stessi, ma nes- 


‘ suno sapeva se nel frattempo la na- 


tura delle rocce fosse per caso cam- 

biata. Non furono fatti altri studi. 
L'origine della catastrofe va forse 

cercata. in questa mancanza di coor- 


L'ESPRESSO * 13 DICEMBRE 1959 * PAGINA 7 





dinazione fra l'ingegneria e la geo- 
logia. La prima è una scienza che si 
esprime in cifre d’estrema precisio- 
ne: la seconda ha basi molto. incerte. 
Davanti alla naturà, il geologo è co- 
me un medico che può fare una dia- 
gnosi, ma non può mai dire per quan- 
to tempo essa abbia valore. Come il 
malato, anche un terreno è soggetto 
a mutamenti. Soprattutto nel Midi 
francese. 


La sorpresa 


Ces in molte regioni dell’Italia 
meridionale, i terreni rocciosi della 
costa francese fra le Alpi e le foci del 
Rodano, sono vecchi, erosi, hanno 
perduto la loro consistenza. Gli in- 
cendi hanno distrutto gran parte del- 
la vegetazione e ciò li ha ancor più 
indeboliti. In autunno le piogge sono 
abbondanti e precipitose: le rocce si 
sfaldano in superfice e all’interno si 
imbevono d’acqua. Gli slittamenti di 
intere falde sono frequenti. Trent’an- 
ni fa un villaggio, Roquebillière, 
scomparve perchè la terra su cui pog- 
giava era scivolata sulle falde più 
profonde che la sostenevano, in pochi 
secondi fino dentro il fiume. 
L'ingegneria idraulica è una scien- 
za progredita, non solo per ciò che 
riguarda i progetti, ma anche i mezzi 
di controllo. Una diga è un corpo vi- 
vente, soggetto a un ]avoro faticoso. 
Va tenuta in osservazione. L’ingegne. 
ria idraulica è in grado di soddisfare 
questa necessità. Non si può dire al- 
trettanto della geologia. O meglio: i 
geologi potrebbero, entro certi limiti, 
tenere sotto controllo le trasforma- 
zioni d'un terreno, ma gli ingegneri, 





sicuri dei loro calcoli, tendono a di- 
menticarlo, 

L'altro fatto che ha colpito l’atten. 
zione di chiunque abbia osservato le 
rovine della diga è la forma a scale 
ch’esse hanno assunto nella parte ri- 
masta attaccata alla roccia, sul fian- 


co destro. Il direttore d’una grande. 
‘impresa di costruzioni, un ingegnere 


specializzato in lavori in beton, e due 
politecnici, richiesti di dare un pare- 
re su questa stranezza hanno dato la 
stessa risposta: «Questi scalini fan- 
no pensare che il beton usato per la 
costruzione di Malpasset non fosse 0- 
mogeneo. Se lo fosse stato si sarebbe 
spezzato in linee oblique». 

Un ingegnere dei lavori pubblici ha 
fatto un esempio paragonando il be- 
ton al ghiaccio. « Prendete un blocco 
di ghiaccio. Pressatelo contro un al- 
tro blocco. I due blocchi, in breve 
tempo, ne formeranno uno solo. Rom- 
peteli: si spezzeranno in frammenti 
di grandezza differente e sarà im- 
postnile distinguere un blocco dal- 
’altro. Se, invece, i due blocchi si 
romperanno alle linee di congiunzio- 
ne, vorrà dire che il ghiaccio non era 
omogeneo, Lo stesso accade per il be- 


‘ton posato in blocchi successivi, co- 


me avviene nella costruzione delle di. 

ghe. I blocchi della diga di Malpasset 

atene una lunghezza di tredici me- 
>». 


Quest’analisi fa pensare anche 2 
una responsabilità della ditta costrut. 
trice: la ditta Ballot che però non è 
la sola in causa. Infatti, prima che 
essa assumesse l’appalto definitivo, 
altre ditte l’avevano preceduta. Ma 
non avevano avuto fortuna, Rima- 
ste senza. denaro erano state costret- 
te a sospendere i lavori. Così, la di- 
ga non solo è stata costruita in un 
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tempo troppo lungo, ma da mani dif- 
ferenti e in più riprese. L 

Nessuno in fondo accusa le. ditte 
costruttrici, e specialmente l’ultima, 
d'avere usato un materiale difettoso 
e commesso errori per fretta o incu- 
ria o semplice negligenza. I costrut+ 
tori dichiarando ‘d’avere: lavorato 
scrupolosamente sono in buona fede 
La colpa non è loro, ma del sistema 
dell’appalto, 

Lo Stato, attraverso le amministra» 
zioni dipartimentali, non tiene mai 
conto delle necessità delle ditte ap- 
paltatrici. Lesina loro i denari, ritar- 
da i pagamenti, nella presunzione, 
spesso giusta, d'avere dato già troppo. 
Le ditte sono costrette ad anticipare 
forti somme. Succede che a volte, in- 
debitata e non riuscendo a trovare il 
denaro, una ditta, dichiari fallimen- 
to, oppure sia costretta a sospendere 


i lavori. Quando un’altra li riprende . 


al suo to i metodi di lavoro e il 
materiale cambiano. Sono differen- 
ze spesso impercettibili ma che alla 
lunga hanno la loro influenza. 


La catastrofe 


NA diga a volta dovrebbe, per es- 

sere perfetta, suonare come una 
campana. Così dicono i tecnici. Essi si 
riferiscono a un esperimento che si fa 
al termine del lavoro. Si percuote la 
diga e apparecchi speciali ne ascolta. 
no le vibrazioni. Se la vibrazione si 
estende a. butto l’arco come su una 
corda di‘ violino o sul bronzo d’una 
campana, allora l’opera è riuscita. Al. 
trimenti: vuol dire che nel suo orga- 
nismo vi sono delle differenze che ne 
scompongono l’unità. 








La diga di Malpesset, oltre ad es- 
sere la più leggera era anche la più 
economica. Il suo basso costo era un 
motivo d'orgoglio dell’amministrazio- 
ne dipartimentale; ma non suonava 


bene. ) 
S'attendeva che funzionasse. Ben- 
‘chè fossero trascorsi tanti anni dal- - 
la sua progettazione, essa non era an. 
cora stata ‘messa in acqua”: il ba- 
cino non era stato mai riempito. Ciò 
richiedeva molto tempo. Un torrente 
come il Reyran in condizioni norma- 
li vi avrebbe impiegato quasi un an- 
no. Ci volevano le piogge torrenziali 
dell'ultima settimana per fare arri- 
vare l'acqua vicino al livello massimo. 
Una diga ad arco come quella di Mal- 
passet è un capolavoro d’architettu- 
ra. Ma quando cede, il crollo è im- 
provviso: in pochi secondi tutto l’e- 
dificio sprofonda, 
;. In cinque minuti l’acqua della di- 
ga di Malpasset è arrivata distante 
sette chilometri. A' parte Feraud, che 
era sulla soglia di casa e molto in alto, 
nessuno ha cercato di mettersi in sal- 
yo. La valanga d’acqua è cascata ad- 
dosso alle baracche degli opérai che 
lavoravano all'autostrada e l’ha spaz- 
zate via di colpo, A Frejus hanno udi- 
to ‘il rumore quando la colonna d’ac- 
qua e di fango era a meno di un chi- 
lometro. Le luci si sono spente. Gri- 
da si sono levate nel buio. Ma subito 
lo scroscio le ha inghiottite. A que- 
sto punto il caso ha deciso della vita 
e della morte d’ognuno. Due vecchi 
erano a letto, Lui è sceso per vedere. 
L'acqua, sfondando la porta, l’ha 
sfracellato contro la parete. Ha spin- 
to fuori di casa il letto su cui la vec- 
chia, incolume, ha navigato fino al 
mattino in mezzo ai cadaveri e ai 
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Ref. 3753 - dispositivo 
”Baumatic”, modello qua- 
drato, automatico, 

dario, indici rilievo oro 
L 85 500.- - 










































EMO CE 
Magi Ref, 3153 - dispositivo 
”Baumatic’” automatico, 
calendario, impermeabile, 
indici rilievo oro, lunetta 
4 finemente zigrinata 
L 78000. 
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ASTELLAM- 

MARE DI STA- 
BIA. Due ” piccole 
ancelle di Cristo re ” 
si sono violentemen- 
te azzuffate; do- 
menica 29 novem- 
ibre nell’orfanotrofio 
che il loro ordine 
possiede da qual- 
che anno sulla stra- 
da panoramica di 
Pozzano. 

Da tempo, fra 
suor Carmela Mango e suor Maria Ma- 
tarazzo, i rapporti erano particolarmen- 
te tesi. E le piccole ospiti si sussurra- 
, vano in segreto, col piacere di scambiar- 
si confidenze proibite, particolari pic- 
canti sulla rivalità che opponeva le due 
religiose. Più volte dalla violenza ver- 
bale le due ancelle erano passate a vie 
di fatto, ma quel pomeriggio lo scontro 
superò ogni precedente. 

Dapprima l'altercare aspro e sempre 
più risentito fece trattenere il respiro 
alle orfanelle, riunite nella stanza di la- 
voro, poi lo schiocco di schiaffi sonori 

, le fece impallidire, finchè un urlo di 
dolore le agghiacciò. Chi aveva gridato 
era la giovane suor Carmela Mango, di 
29 anni, che aveva avuto la peggio ri- 
portando il volto sfigurato e sanguinan- 
te per-alcune profonde graffiature. 

La superiora, intervenuta in extremis, 
si preoccupò subito di soffocare lo scan- 
dalo invitando la Mango a farsi medi- 
care nell’infermeria e a non mostrarsi 
in pubblico finchè non le fosse scom- 
parso qualsiasi segno della lotta inde- 
corosa. Le medicazioni sommarie, però, 
si rivelarono presto insufficienti. Il viso 
della religiosa si gonfiò paurosamente e 
la superiora, sempre preoccupata che 
l'episodio trapelasse a Pozzano e a Ca- 
stellammare, invitò suor Carmela a tor- 
nare per qualche giorno in famiglia e 
a farsi curare privatamente. Suor Car- 
mela, benchè tutt’altro che entusiasta 
di presentarsi ai suoi in quelle condi- 
zioni, prese il treno per Napoli, ma 
quando giunse a casa, in via Padre Lu- 
dovico da Casoria, oltre al dolore e al- 
la tumefazione del volto, ‘accusò ùna 
fortissima febbre. 

La madre, allarmata, non volle sa- 
perne d’attendere l’indomani e la con- 
dusse immediatamente all’ospedale di 
Loreto, dove i medici decisero di trat- 
tenerla con prognosi riservata avendole 
riscontrato un’infiltrazione flemorosa al 
labbro superiore interessante le narici 
e un’acuta infiammazione alla guancia 
sinistra. 

L’episodio è insolito e modesto solo in 
apparenza. La cura con la quale la su- 
feriora (ben coadiuvata del resto dal 
drappello ospedaliero di pubblica sicuè 
rezza di Napoli) ha tentato di soffo- 
carlo,ad ogni costo, dice quanto sia dif- 
ficile penetrare nel segreto della vita 
intima dei conventi. Solo circostanze ec- 
cezionali permettono di quando in quan- 
do delle fughe di notizie. Nessuno, per 
esempio, ha mai potuto sapere il nome 
o conoscere le cause della morte della 
suora del Piccolo Cottolengo di Boglia- 
sco, trovata annegata nel porto di Ca- 
mogli il 15 maggio scorso: Così come, se 
il fatto non fosse finito in tribunale lo 
scorso aprile, nessuno avrebbe potuto 
sapere che la causa del decesso della 
quindicenne Edda Mongardi, ospite del- 
l’orfanotrofio Sacra Famiglia di Bolo- 
gna, era stata la sua caduta in una 
pentola colma di brodo bollente, anzi- 
chè una paralisi cardiaca. 

Il comportamento della superiora di 
Pozzano non sì spiega però soltanto col 
motivo- generico d’evitare uno scandalo. 
Ella avrebbe raggiunto egualmente lo 
scopo inviando, ad esempio, suor Car- 
mela alla casa generalizia dell’ordine, 
che ha sede in Napoli in via San Giu- 
seppe dei Nudi 77. Come mai, invece, 
l’ha inviata in famiglia? Un provvedi- 
mento del genere non è raro da parte 
degli ordini religiosi quando intendono 
evitare grosse spese: ma suor Mango 
non bisognava certo di cure eccezional- 
mente lunghe e costose. D'altra parte, 
non occorre avere molta conoscenza del 
mondo dei conventi per sapere che le 
regole di quasi tutti gli istituti religiosi, 
anche moderni, sorr0 estremamente ava- 
re nel permettere ritorni in famiglia, 
persino in occasioni dolorose di disgra- 
zie e di malattie dei parenti più pros- 
simi. La stessa corrispondenza coi pa- 
renti è generalmente sottoposta a limi- 
tazioni inflessibili. Se, nonostante ciò, la 
superiora di Pozzano s'è affrettata a 
concedere una licenza tanto eccezionale, 
lo si deve probabilmente alla sua preoc- 
cupazione d’evitare le spiacevoli conse- 
guenze che il fatto avrebbe avuto anche 
per lei qualora fosse giunto a conoscen- 
za di altre consorelle e soprattutto della 
superiora generale. 





Ambizioni 


UO’ anche darsi, però, che la risolu- 

zione «della suora sia stata dettata dal 
"superiore interesse” dell'ordine. La 
congregazione delle ” piccole ancelle di 
Cristo re” è infatti un istituto di ori- 
gini assai recenti, fondato a Napoli nel 
1935 ma che soltanto il 2 gennaio del 
1948 ha avuto il nulla-osta dalla Curia 
arcivescovile, ricevendo poi nel 1951 il 
decreto d’erezione diocesana. Natural- 
mente l'ambizione delle ” piccole ancel- 
le” è di divenire una congregazione di 
diritto pontificio, per arrivarci, esse 
devono dar prova ‘non solo d'una pru- 





dente e sicura diffusione, ma ‘anche di 
un’'impeccabile esemplarità di vita. Il 
fatto è, invece, che l’istituto non è ancor 
riuscito a superare i confini della Cam- 
pania, dove conta in tutto 10 case e 
un complesso di 124 suore e 13 novizie. 
E' vero che gli ha nociuto la perdita 
del fondatore, padre Sosio del Prete, un 
frate minore francescano morto sette 
anni fa, ma la sua scarsa fecondità è 
innegabile. Se poi s’'aggiungono degli 
scandali, il suo avvenire potrebbe es- 
sere compromesso a tempo indefinito. 
L’ep o del 29 novembre scorso as- 
sume quindi una portata tanto più sl- 
gnificativa per essere avvenuto in una 
famiglia religiosa fresca di fondazione, 
e così poco numerosa da rendere più 
facile l’affiatamento reciproco e lo slan- 
cio apostolico. Ma si tratta poi davvero 
d’un caso eccezionale o d’un fatto che 
rivela uno stato diffuso e caratteristico 
delle comunità religiose femminili? 
Chiunque può rispondere facilmente a 


‘ questa domanda scorrendo la biografia 


d’una qualsiasi religiosa (purchè non 
contemporanea), morta in concetto di 
santità o soltanto benemerita di qual- 
che iniziativa o addirittura già sollevata 
agli onori degli altari. 


La disciplina 


LI spiragli che vj si trovano aperti sul- 

la vita dei conventi di clausura o del- 
le congregazioni di apostolato, benchè 
generalmente cautii sono più che suffi- 
cienti ad impressiohare e a turbare. La 
vita di Bernardettè Soubirous, la veg- 
gente di Lourdes, anche solo nella nar- 
razione fattane o 
anche la stessa agtobiografia così ap- 
parentemente idillita e soave di Teresa 
Martin del monastero di Lisieux, la san- 
ta delle rose, costituiscono due Re 
drammatici di rep@rtage sulla vita inti- 













OMA. Per la se- 

conda volta, a di- 
stanza di cent'anni, il 
discorso che Vittorio 
Emanuele II pronun- 
ciò quasi alla vigilia 
della seconda guer- 
ra d’indipendenza ha 
sollevato discussioni 
e polemiche, Allora 
fu la frase del "grido 
di dolore” ad allar- 
mare i ministri del 
governo piemontese; 
ora è stata la voce scelta per rievocarla 
attraverso i microfoni della Radio italiana. 

E’ successo martedì primo dicembre. 
Quel :igiorno, l’ufficio stampa dell’Unione 
Monarchica Italiana diramò un comunica- 
to che diceva: « Alle 22,30 di domani 2 
dicembre, sul secondo programma, par- 
lerà S. A. Vittorio Emanuele di Savoia, 
principe di Napoli. Rievocherà, tra l’al- 
tro, lo storico discorso del "grido di do- 
lore” pronunciato dal suo avo Vittorio 
Emanuele II padre della patria, il 10 gen- 
naio 1859, giorno in cui si maturò l’unità 
d’Italia ». 

Diffusa e commentata dall’agenzia ”Ita- 
lia”, la notizia era il giorno dopo sulla 
bocca di tutti. 

Da Montecitorio l’on. Davide Lajolo, vi- 
ce presidente della Commissione interpar- 
lamentare per il controllo delle trasmis- 
sioni radio-televisive, si metteva in con- 
tatto con il direttore generale della RAI 
Rodolfo Arata e, con la procedura d’ur- 
genza prevista dall’articolo 9 dello statuto 
della Commissione, chiedeva' l'immediata 
soppressione del brano dalla trasmissione 
che sarebbe andata in onda la sera. Arata 
rispondeva. che la notizia non era vera, 
che l’intervento di Vittorio Emanuele era 
già stato tagliato venti giorni prima in 
fase di montaggio e che il comunicato del- 
l'UMI doveva aver avuto origine da un 
articolo seritto con molto anticipo e pub- 





RODOLFO ARATA 


New York. Vittorio Emanuele di Savoia, che la sera del 2 dicembre scorso 
doveva parlare alla radio nella trasmissione sul centenario dell’unità d’Italia. 


ma, delle claustrali a disposizione di tut- 
ti. Del resto, è facile immaginare quanto 
possano essere eccezionali le condizioni 
di ” coesistenza a vita” delle, per for- 
tuna, sempre più scarse, murate vive nei 
conventi di clausura. Anche se il loro 
isolamento è rotto soltanto da brevissi- 
me ricreazioni (una o, al più, due al 
giorno) e la vita in comune si riduce 
alla semplice esecuzione in forma asso- 
ciata, d’alcune pratiche di tà e di 
qualche lavoro, i motivi di attrito fini- 
scono per assumervi una violenza e una 
tenacia che non di rado sfiorano ji li- 
miti dell’esasperazione. Il potere quasi 
assoluto e spesso dispotico della supe- 
riora, le predilezioni e le parzialità quasi 
fatali a cui questa, per una ragione o 
per un’altra, finisce per cedere, le resi- 
stenze delle suore sacrificate e talora in. 
giustamente perseguitate, basterebbero 
da sè sole a spiegare l’esistenza quasi 
generale di partiti opposti che, nella 
presunta pace dei conventi, si combatto- 
no aspramente specie in previsione delle 
elezioni per il rinnovo delle cariche. La 
monotonia d’un’esistenza dove tutto è 
minuziosamente preveduto fin nei par- 
ticolari più banali e nei gesti più in- 
timi, l’inflessibilità d’una regola risalen- 
te ad epoche remote e che. le rare rifor- 
me riescono appena a scalfire, lo stato 
di salute (anche mentale) molto spesso 
precario nella maggioranza delle suore 
e solitamente aggravato dal ritardo del- 
le cure e dalla riottosità alle visite me- 
diche, la povertà quasi sempre confì- 
nante con la miseria dei monasteri di 
clausura superstiti, sono altre cause che 
spiegano il maturare prima e poi l’e- 
splodere ‘di situazioni incredibili. Se a 
tutto ciò s'aggiungono gli isterismi ali- 
mentati in parte dalle penitenze, in 


parte dall’astinenza sessuale ma per lo 
più dalle manie religiose (persuasione di 
poter rendersi capaci di privilegi so- 
prannaturali, di grazie mistiche: fede 
cieca nelle visioni e nei contatti diretti 
con la divinità; ecc.) il auadro è forse 
completo. 

Per le comunità attive, alla mancan- 
za d’alcuni caratteri tipici della vita di 
clausura, ne subentrano altri non meno 
caratteristici. Qui, le gelosie vicendevoli, 
se da una parte possono essere alimen- 
tate dal comportamento parziale delle 
superiore, di solito sono piuttosto stimo- 
late dall’invidia per le consorelle più 
abili o più considerate. Le stesse con- 
dizioni di apostolato creano facilmente 
dei privilegi aspramente combattuti da 
quante ne sono prive: esenzioni dall’ora- 
rio comune, disponibilità di danaro, 
possibilità di più frequenti e liberi con- 
tatti con l'esterno, di viaggi, ecc. Com'è 
facile immaginare, poi le suore di vita 
attiva dispongono -sempre d’un incom- 
parabile vantaggio su quelle di clausura: 
quello di poter sfogare .il loro bisogno 
di rivalsa al di fuori della propria co- 
munità, nel lavoro d’apostolato. Se buo- 
ne, del resto, anche se vittime, tutte le 
suore hanno. il conforto della preghiera 
e quello della direzione spirituale. Solo 
gli elementi peggiori o mediocri cercano 
la loro soddisfazione nella lotta. aperta, 
nei contrasti provocati,. nei ripicchi e 
nelle rivincite meschine, nei ricorsi, ta- 
lora falsi o calunniosi, alle autorità su- 
periori. Ma anche nei conventi, j.cat- 
tivi e i mediocri prevalgono sui. buoni 
e sui migliori: non esistono ” stati di 
perfezione” o ambienti immunizzati dal 
male: il bene e la perfezione sono sem- 
pre frutti di dura e consapevole con- 
quista. C. F. 





CONVENTO PERICOLOSI 


blicato dal ”Radiocorriere” la settimana 
precedente. Ma in realtà le cose non era- 
no andate proprio così. 

Quello trasmesso la sera di mercoledì 
2 dicembre è stato il primo d’una serie 
di sette documentari intitolati "1859: Vi- 
gilia d’Italia” che la RAI-TV aveva com- 
missionato a Sergio Zavoli e a Mario Po- 
gliotti per le celebrazioni previste per il 
centenario dell’unità, Per alcuni mesi i 
due giornalisti radiofonici hanno girato in 
lungo e in largo i luoghi che furono tea- 
tro degli avvenimenti del ’59, hanno an- 
notato episodi, visitato ambienti, ricostrui. 
to situazioni. Poichè il sottotitolo dell’in- 
chiesta è "Cento anni fa nelle voci di og- 
gi”, Zavoli e Pogliotti hanno cercato di 
portare davanti ai microfoni dei loro re- 
gistratori il maggior numero possibile di 
persone discendenti per parentela dai pro- 
tagonisti grandi e piccoli di quell’anno. 

Nella campagna vercellese, per esempio, 
hanno trovato un pronipote di quel con- 
tadino che, ai primi di maggio del ’59, 
mentre l’esercito piemontese era ancora 
fermo sulla destra del Po, aprì la diga 
del canale di Palestro e vi fece annegare 
500 soldati dell’esercito austriaco alla te- 
sta del quale, il generale Francesco Gyu- 
lai aveva appena invaso il Piemonte nel. 
la speranza di conquistarlo prima dell’ar- 
rivo dell’esercito francese. 

Proseguendo nel loro lavoro di ricerca, 
hanno messo le mani sul famoso piano- 
forte che, la notte di capodanno del ’59, 
servì alla moglie del poeta Luigi Mercan- 
tini per suonare il nuovo inno di Garibal- 
di durante il ricevimento alla villa dello 
Zerbino; sono entrati in contatto con la 
nipote d'una contadinella ch’ebbe due fi- 
gli gemelli dal conte di Cavour; hanno 
registrato la voce incerta d’una vecchiet- 
ta che, in epoca più recente, ballò tutta 
una sera con l’eroe dei due mondi. E 
poichè non miravano soltanto alle curio- 
sità, attraverso documenti dell’epoca han- 
no ricostruito con verosimile approssima- 
zione anche le battaglie di Palestro e di 
Magenta, l’ingresso dei franco-piemontesi 
a Milano, le battaglie di Solferino e San 
Martino: tutti gli avvenimenti, insomma, 
di quella guerra che era stata implicita- 
mente annunciata col discorso pronunciato 
dal re la mattina del 10 gennaio. 

Alla fine, verso la metà dello scorso 
ottobre, un materiale enorme era pronto 
negli studi della RAI e i due giornalisti 
cominciarono a ordinarlo. Il nastro ma- 
gnetico con il discorso del ”’grido di do- 
lore” fu il primo a passare tra le loro 
mani; l'avevano registrato a Ginevra uti. 
lizzando la voce del principe di Napoli, 
ultimo discendente di Vittorio Emanue- 
le II, ma il figlio dell’ex re non s'era ac- 
contentato in quell’occasione di leggere al 
microfono la sola parte del discorso che 
gli era stata indicata; aveva voluto pre- 
mettere anche una breve introduzione: 
« Sono contento », aveva detto, «di que- 
sta chiacchierata familiare che mi consen 
te di ricordare la giornata del 10 gennaio 
1859 in cui il mio avo pronunciò quel 
discorso d'apertura del Parlamento che 
portò per tutta l’Italia un fremito di spe- 
ranza... ». 


Il taglio 


ERGIO Zavoli e Mario Pogliotti la ta- 

gliarono e, verso la metà di novembre, 
a montaggio ultimato, la parte affidata alla 
voce di Vittorio Emanuele nella prima del. 
le sette trasmissioni era questa. Mentre 
l'orologio di palazzo Madama scandiva 
undici tocchi, uno speaker ricostruiva gli 
antefatti, descriveva l’ambiente e spiega- 
va come quella mattina, proprio mentre 
l'orologio suonava le undici, il re s’alzas- 
se in piedi davanti a un’aula affollatissi- 
ma di parlamentari, di diplomatici, di da- 
me eleganti e di giornalisti. Poi, alla voce 
dello speaker, subentrava una voce più 
giovane, incerta e con l’erre strascicata; 
era la voce d’un ragazzo di 22 anni, dal 
tono svagato, distratto, indifferente e su- 
perficiale; un ragazzo che, oltretutto, par- 
la male l'italiano: «Signori senatori », 
leggeva, « signori deputati » e veniva su- 
bito interrotto dallo speaker che interve- 
niva a spiegare: «questa, cent'anni dopo, 
è una voce assai prossima a quella del 
re; è stata registrata a Ginevra ed appar- 
tiene a Vittorio Emanuele di Savoia, prin- 
cipe di Napoli e diretto discendente di 
Vittorio Emanuele II ». 

Subito dopo la voce del principe ri- 
prendeva il discorso interrotto: « l’orizzon. 
te in mezzo a cui sorge il nuovo anno 
non è pienamente sereno, nondimeno vi 
accingerete con la consueta alacrità ai vo- 
stri lavori parlamentari. ...Giacchè mentre 
rispettiamo i trattati non siamo insensi- 
bili al grido di dolore che da tante parti 
d’Italia si leva verso di noi. Forti per la 
concordia, fidenti nel nostro buon diritto, 
aspettiamo prudenti e decisi i decreti del. 
la divina provvidenza ». 

Era un brano di 95 parole per 50 se- 
condi di trasmissione e fino alla mattina 
di mercoledì 2 dicembre era rimasto al 
suo posto. Fu la telefonata dell’on. Lajolo 
a provocare il taglio. Arata, in un primo 
momento, parve sorpreso e altri funzio- 
nari della RAI ostentarono un’uguale me- 
raviglia. La maggior parte dapprima di- 
chiarò di non scorgere alcun lato politico 
nella trasmissione: « La voce del princi. 
pino è ridicola » diceva qualcuno: «molti 
monarchici, quando l’udranno, ci resteran- 
no male... diventeranno repubblicani ». 
Ma erano deboli resistenze che il diretto- 
re troncò con la sua decisione. 

C. G. 
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OMA. Una com- 

missionedìi 
scienziati russi, 
presieduta da Leo- 
nida Sedov, rien- 
trando dagli Stati 
Uniti dove aveva 
partecipato ad una 
riunione della Fe- 
derazione Interna- 
zionale Astronau- 
tica, ha dichiarato 
in una conferenza stampa tenuta a 
Parigi che i russi s’apprestano a com- 
piere viaggi non solo nello spazio, ma 
fra poco anche nel tempo, * 

Per la verità tutti noi. viaggiamo 
nel tempo, ma il nostro viaggio ‘è au- 
tomatico, spontaneo, 
dalla nostra volontà, e soprattutto è 
irreversibile, ossia noi andiamo avan- 
ti nel tempo e nessuno è in grado di 
arrestarsi o tornare indietrò-in questa 
dimensione. I russi avrebbero dunque 
trovato questa possibilità? 





LEONIDA SEDOV 


No: le quattro righe di chiarimento . 


e seguivano la notizia dicevano tut- 


t’altra cosa. Precisamente che i russi. 


si propongono di lanciare missili d’al- 


tissima velocità, suscettibili .di’ per-- 


mettere una verifica della legge di 


Einstein che pone limite alle velocità © 


raggiungibili dai nostri veicoli; que- 
sto limite è, com’è noto, la velocità 
della luce. 

Questa velocità, che s’avvicina ai 
300.000 chilometri al secondo, è la 
massima fin qui conosciuta e misura- 
ta dall'uomo; il suo valore ci appare 
come una costante ben definità del. 
l’universo, e secondo le formule della 
relatività einsteiniana è anche un li- 
mite invarcabile. Secondo tali formu- 
le alla velocità della luce esiste una 
specie d'identità fra energia e mate- 
ria, la prima anzi si trasforma nella 
seconda; sicchè l’aumento.dei valori 
dell’inerzia e della massa sarebbero 
tali da non permettere ad un corpo 
materiale di raggiungere effettiva- 
mente la velocità della luce. In quel 
momento la sua massa diverrebbe in» 
finita, cioè il corpo si trasformerebbe 
in qualcosa che la nostra fantasia non 
è in grado di definire. Può darsi, tut- 
tavia, che velocità superiori a quella 
della luce esistano in natura, ed a noi 
siano sconosciute perchè sfuggono ai 
nostri sensi, e soprattutto alle nostre 
possibilità di controllo; e potrebbe an- 
che darsi che ai limiti di velocità og- 
gi ancora neppure sfiorati dai veicoli 
creati dall'uomo, la veridicità delle 
formule della relatività einsteiniana 
cessasse dall’aver valore. 


Razzi veloci 
come la luce 


ER saperlo occorre provare. E fra 

le tante esperienze che i russi si 
propongono di realizzare ve n’è una 
diretta, appunto, a fare tale control- 
lo. Sbaglierebbe, tuttavia, chi pensas- 
se che l’idea è nuova ed originale; es- 
sa è già stata formulata decine di val- 
te anche in Occidente, e più volte ne- 
gli Stati Uniti s'è detto che missili ul- 
traveloci saranno lanciati con a bordo 
misuratori di tempo sincronizzati con 
analoghi misuratori sistemati sulla 
terra, per controllare se, alle elevatis. 
sime velocità, il sincronismo si man- 
tiene oppure se il misuratore nel mis. 
sile (cioè dotato di forte velocità) si 
mette a ritardare. Questo infatti do- 
vrebbe accadere se è vero che, accre- 
scendosi la massa di tutti i suoi ele- 
menti per effetto della trasformazio- 
ne in materia (massa, inerzia) di par- 
te della velocità, il movimento dei suoi 
organi ne risulterebbe appesantito. 

Dunque queste esperienze sono già 
nelle intenzioni di tutti coloro che si 
possono permettere di lanciare missi- 
li. Ma forse nella notizia ciò che col- 
piva la fantasia era la possibilità, e- 
nunciata dai russi, di lanciare dei mis- 
sili capaci di raggiungere l'incredibile 
velocità della luce; e ponendo questa 
dichiarazione in relazione con quanto 
si va dicendo delle maggiori potenze 
dei razzi russi, automaticamente se 
ne deduceva un motivo di superiorità 
tecnica. 

Per la verità la potenza dei razzi 
qui non c'entra. Iljrazzo è l’unico tipo 
di veicolo a noi noto suscettibile di 
raggiungere velocità quanto si vuole 
elevate; indipendentemente dalla po- 
tenza del motore che lo spinge. Infat - 


indipendente 
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ti non è concepibile pensare un’auto- 
mobile che corra ad una velocità su- 
periore a quella periferica delle sue 
ruote motrici: sarebbe impossibile; 
anzi la velocità del veicolo è in gene- 
re leggermente minore della velocità 
periferica delle sue ruote in quanto 
un certo slittamento fra ruota e terre- 
no sul quale appoggia esiste; ma an- 
che se tale slittamento non esistesse, 
è evidente che la ruota non può cor- 
-rere più svelta di quanto i punti del- 
la sua periferia scorrono sul terreno. 
Gli stessi limiti li troviamo nei treni, 
in tutti i veicoli terrestri; in quelli 
marittimi il limite è ancora più basso 
in quanto, ad una certa velocità di ro- 
«tazione ‘dell'elica, l’acqua non scorre 
più ordinatamente facendo presa, per 
dir éosì, sul pregulore, e la spinta ca- 
de. Ancora lo stesso fenomeno si ve- 
rifica con l’elica aerea, e difatti le 
massime velocità ottenibili con pro- 





o rv ISIN 





NON E UN OCEANO * 


nibili queste energie, il volo, o la cor- 
sa (perchè esistono anche veicoli su- 
personici, oggigiorno), al di là del 
*muro” è divenuto consueto. Si pos- 
sono raggiungere, e si sono raggiunte, 
velocità pari a due, tre, più volte la 
velocità del suono. Ma da qui a quella 
della luce ci corre. Il razzo, però, è in 

ado di avvicinarsi a questo limite 

avoloso. 

Esso, infatti, utilizza per il moto 
una spinta (quella provocata dal suo 
getto propulsivo) che s’applica ad es- 
so in tutto il suo valore sia esso fer- 
mo che in movimento; ciò significa 
che il getto d'un razzo che si scarica 
fuori di esso‘a 5000 metri al secondo 
(velocità correntemente ottenuta Coi 
razzi d’uso attuale) esercita la sua a- 
zione di spinta (calcolabile con il pro- 
dotto della massa dei prodotti della 
combustione espulsi per la velocità 


IL SETTIMO FIGLIO 





Losanna. Charlie Chaplin con le figlie Josephine (a destra) e Vittoria esce 
dalla clinica Montchoisi dov'è nata la sua settima figlia, a cui ha dato il 
nome di Annette-Emilie, Chaplin ha 70 anni e sua moglie Cona ne ha 34. 


pulsori motori-elica erano limitate 
intorno ai 1000 km all’ora, oltre i qua- 
li il funzionamento dell’elica diveniva 
incompatibile con un accrescersi della 
velocità. 

L'avvento dei getti ha modificato 
le cose, e le velocità oggi ottenibili 
sono estremamente elevate. Nel cam. 

delle piccole velocità esisteva una 
Larriom meccanica che si opponeva 
all'aumento della traslazione dei vei- 
coli, ed era il cosiddetto "muro del 
suono”; è una velocità critica, corri- 
spondente a quella di propagazione 
del suono nel mezzo nel quale il vei- 
colo corre, alla quale le resistenze cre- 
scono sproporzionatamente, esigendo 
un forte dispendio di energia per su- 
perare la ”"barriera”; una volta dispo- 





con la quale sono scaricati) in ogni 
modo, sia che il razzo stesso sia fer- 
mo, si sposti a velocità inferiori, egua- 
li o superiori agli stessi 5.000 metri al 
secondo. In teoria, applicando una 
spinta continuata ad un razzo, ossia 
conferendogli una costante accelera- 
zione della sua velocità per un tempo 
quanto si vuole lungo, il veicolo au- 
menterà continuamente il valore as- 
soluto della velocità della quale è a- 
nimato per raggiungere valori comun- 
que elevati. Quindi, teoricamente, an- 
che la velocità della luce. Ciò che sa- 
rebbe d'estremo interesse scientifico 
per constatare, per l'appunto, cosa si 
verificherebbe, Un giorno quest’espe- 
rienza sarà fatta. 

Occorre dire però che allo stato at- 








tuale delle conoscenze dei propellen- 
ti chimici dei quali possiamo disporre, 
le velocità massime raggiungibili si 
aggirano intorno al triplo, o poco più, 
delle velocità di scarico dei propel- 
lenti. Ammesso che tali velocità sia- 
no sensibilmente più elevate dei 5.000 
metri al secondo di cui abbiamo pri- 
ma detto, anche 6.000 o 7.000 (che so- 
no i massimi teorici calcolati per mi- 
scele combustibili ancor oggi non uti- 
lizzate per le estreme difficoltà d’im- 
piego che presentano), le velocità fi- 
nali che si possono toccare giungono 
a 20-25.000 metri al secondo, ciò che 
corrisponde esattamente alla dodici- 
millesima parte della velocità della 
luce. A tali limiti sarebbe difficile vo- 
ler mettere alla prova le teorie ein- 
steiniane. 

Ma forse ciò che più ha colpito la 
fantasia è stato il particolare, citato 
dal professor Sedov, del cambiamen- 
to di colore d’una luce sistemata sul 
missile per effetto della velocità di 
cui sarebbe animata. E’ un dettaglio 
certamente pittoresco e suggestivo, 
ma è un fenomeno notissimo, scoper- 
to fin dal 1843 da Christian Doppler 
(scienziato austriaco dal quale prende 
il nome di "effetto Doppler”), e che 
è già largamente utilizzato in varie 
applicazioni sia terrestri sia astrono. 
miche. 


Cosa nasconde 
la loro prudenza? 


PIEGARLO è facile, e ciascuno può 

offrirsi un’esperienza a buon mer. 
cato per controllarlo. Quando una sor- 
gente di vibrazioni è dotata d’un pro- 
prio movimento, la velocità di questo 
componendosi con la velocità di pro- 
pene delle vibrazioni, ne modi. 
ica la frequenza, ossia il carattere 
con il quale esse sono avvertite da un 
osservatore. Prendiamo il suono, che 
è, com'è noto, un fenomeno vibratorio 
meccanico dell’aria attraverso cui il 
suono si trasmette; un suono d’una 
certa altezza, ossia d’una determinata 
frequenza, raggiunge il nostro orec- 
chio, e noi possiamo identificarlo. Se 
la sorgente del rumore (campanello, 
fischio o altro) si mette in movimen- 
to, e viene verso di noi, le onde sono- 
re sembra che ci raggiungano più pre. 
sto, ossia con una frequenza superio- 
re, ed il suono cambia e diventa più 
alto; se la sorgente sonora invece si 
allontana da noi le vibrazioni ci rag- 
giungono come rallentate, il suono si 
abbassa e diventa più grave. Del re- 
sto fermatevi un momento sul marcia- 
piede d’una stazione ferroviaria men- 
tre sopraggiunge un direttissimo: sen- 
tirete il suo fischio venirvi incontro 
acuto ma, nell’istante stesso in cui la 
locomotiva vi supera, bruscamente, il 
suono cade, diventa grave: avete assi- 
stito al passaggio dalla somma della 
velocità del treno con la frequenza 
del suono alla sua sottrazione. E’ 
chiaro che se la velocità del treno 
permette questo fenomeno per velo- 
cità di trasmissioni dell’ordine di 
quella del suono, perchè accada qual. 
cosa d’analogo nel campo delle velo- 
cità della luce (che è un milione di 
volte più elevata), sono necessarie 
velocità adeguatamente più forti, 
Inoltre i cambiamenti di frequenza 
delle onde luminose portano uno spo- 
stamento nella gamma dei colori, per- 
chè difatti i colori sono sistemati nel. 
la gamma dello spettro da quelli a 
frequenza più bassa (dall’infrarosso 
al rosso al giallo) a quelli a frequenza 
più elevata (dall’'azzurro al viola al- 
l'ultravioletto). Una luce che s’avvi- 
cina a noi tenderà dunque a spostarsi 
verso il violetto; una che s’allontana 
tenderà ad "arrossarsi”. Questo feno. 
meno è una rivelazione della velocità 
della quale sono animati i corpi lumi. 
nosi, ma non costituisce nulla di utile 
agli effetti dei controlli della legge 
einsteiniana. 

Questi i limiti delle dichiarazioni 
rese dagli scienziati russi a Parigi. Di 
veramente positivo esse non contene- 
vano che i concetti informativi prin- 
cipali del programma spaziale sovie- 
tico, che si svolge su binari molto pru- 
denti, e che non sembra contemplare, 
a tutt'oggi, il lancio d’un uomo nello 
spazio; ma naturalmente non è detto 
che tanta prudenza e modestia non 
nascondano, invece, il desiderio di sor- 
prendere il pubblico internazionale 
con una nuova ed eccezionale impre- 
sa. Su questo solo l’avvenire potrà 
informarci. 
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I televisori 

che per l’armonia e l’ele- 
ganza delle loro linee ac- 
colgono generali simpatie 
confermano, dallato tec- 
nico, una assoluta supe- 
riorità di rendimento e 
durata. 

I televisori 

hanno il cinescopio a 110° 
e sono predisposti per 
il secondo canale TV. 


radio 
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Casa Gilbey di Londra 
di rinomanza internazio 
nale, dal profumo carat 
teristico di bacche di 
ginepro. Indispensabile 
per la preparazione di 
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LE RAGAZZE 
SQUILLO =. 


Mondo 
Interiore, 
ambiente 

e moventi 
sociali 

delle ragazze 
squillo 


1 
Prefazione 


di Cesare 
Musatti 


del Ii 


Coeli 


detenuti 
PhResgsina 


Roma. Due 
braccio di 
fMceevono un messaggio 
detenuto nascosto dietro ta 
d'una 

Nella ioto 
di detenuti gioca 


da un 
grata iinestra del > 
LEXI UGIRI CO) 
(EE Re OLA LZU 
partita a briscola 
fabbricat ino carcere 


a destra 


una (ACUTI 


(OPTA 


UN CADAVERE IMBARAZZANTE 


ELISEI 12 ORE 


elio Eli 

(Lo Ti. 
Mg UT E SUIT 
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OMA, Quando il medico di turno all’ospedale Santo Spi- 
rito si vide davanti i due portantini di Regina Coeli con 
un ragazzo nella barella, ebbe un momento d’incertezza. 

« Detenuto Marcello Elisei » dicevano i due: « ricovero d’ur- 
genza ». Non era la prima volta che i due portantini venivano 
all'ospedale per accompagnarvi i malati gravi del carcere; il 
medico li aveva visti spesso e li conosceva. 

Il malato che trasportavano ora nella barella, però, aveva 
un caratteristica insolita anche per un moribondo: non re- 
spirava. Toccandogli la fronte il medico sentì che era gelata. 
« E’ morto da almeno 8 ore » disse: « il posto dove dovete an- 
dare non è un ospedale ma un .obitorio ». Erano le 5 di po- 
meriggio di domenica 29 novembre, e da questo macabro 
contrattempo nasceva il caso Elisei. 


Appena 28 ore prima Marcello Elisei, 
un giovane romano detenuto a Regina 
Coeli per furto di ruote d’automobile, si 
trovava nell’infermeria del carcere con 
poche linee di febbre. Che cos'è accadu- 
to da quel momento fino a quello in cui 
i due portantini del carcere cercarono di 
far entrare il suo cadavere nelle corsie di 
un ospedale pubblico? 

Sabato verso l’una del pomeriggio, nel- 
la stanza dell’infermeria ospedale di Re. 
gina Coeli erano ricoverati una mezza 
dozzina di detenuti, Di essi, Marcello E- 
lisei sembrava il meno grave. Sulla sua 
cartella clinica ai piedi del letto stava 
scritta una diagnosi poco drammatica: 
influenza, Il grafico della febbre non su. 
perava i 37,5 gradi. Gli avevano dato 
alcune compresse ‘di cibalgina e si pre- 
pernne a rimandarlo guarito nella sua 
cella. 

L'ambiente fino allora era stato tran- 
quillo: parte dei ricoverati dormivano, 
altri guardavano la pioggia fuori delle 
vetrate dell’infermeria, dalla parte del 
Tevere. L'infermiere e due inservienti si 
preparavano a distribuire la cena. Im- 
provvisamente, Elisei cominciò ad agi- 
tarsi. Da principio si lamentava soltanto, 
poi prese a gridare e a rivoltarsi nel let- 
to pronunciando parole confuse e senza 
senso. Quando l'infermiere gli venne vi- 
cino e gli disse di star zitto, l'agitazione 
d'Elisei si trasformò in una crisi vio- 
lenta, Gli altri malati della corsia s'alza. 
rono sui letti. Alcuni erano molto im- 
pressionati e chiedevano come mai non 
venisse chiamato il medico, 

Ma il medico del carcere in quel mo- 
mento era lontano: forse a casa propria, 
forse nel suo studio privato. Anche i suol 
colleghi erano assenti, e l'infermiere non 
sapeva a chi rivolgersi. A parte i dete- 


nuti e qualche inserviente, a Regina Coe. 
li non c’era nessuno. In tutto il carcere, 
quel sabato pomeriggio, si trovava un so- 
lo dirigente, il maresciallo Pasquali. Gli 
altri suoi colleghi, dal capo delle guar- 
die maresciallo Insitari, ai responsabili 
dei servizi tecnici, se n’erano andati. Suc- 
cede spesso nelle giornate di sabato; per 
di più quello del 28 novembre era un 
sabato particolare: ad ‘Assisi, in una 
cappella privata si celebravano le nozze 
del figlio del direttore di Regina Coeli, il 
quale aveva invitato quasi tutti i propri 
collaboratori e colleghi di lavoro. 


La camicia 
di forza 


L INFERMIERE, poiché Marcello Elisei 
non smetteva d’agitarsi, ‘decise di 
chiamare al telefono il medico del carce- 
re, il dottor Armaleo, uno dei quattro 
medici dipendenti dal ministero della 
Giustizia che dirigono i servizi sanitari 
di Regina Coeli. Una telefonata di circa 
cinque minuti, da cui dipendeva la cura 
per le convulsioni di Marcello Elisei. Da 
questa parte del filo l’infermiere descri- 
veva i sintomi; dall'altra, ad alcuni chi- 
lometri di distanza, il medico cercava 
d'interpretarli e formulare una diagnosi. 

Ne) caso di Marcello Elisei i sintomi 
erano vistosi ma generici. Tecnicamente 
essi sono chiamati "agitazione psico.mo- 
toria”, ma possono riguardare le malat- 
tie più diverse fra loro. Dietro le grida ed 
ll gesticolare furioso del ragazzo, in po- 
che parole, poteva nascondersi sia una 
forma mortale come la polmonite iper» 
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( SULLA GRATICOLA 


Un consulto medico te- 
lefonico per stabilire se 


si trattava 


d’un mori- 


bondo o d’un simulatore 


di LIVIO ZANETTI e 


tossica, sia la smania isterica d’un vol- 
gare simulatore. La polmonite ipertossi- 
ca è un'infezione dei polmoni così acu- 
ta da trasmettere il virus in tutto l’or- 
ganismo fino al cervello, e va curata con 
gli antibiotici e la supernutrizione; l’iste.. 
rismo può essere guarito con un paio di 
schiaffi. Su quale di queste due ipotesi 
‘sarebbe caduta la scelta del medico Ar- 
maleo? 

Purtroppo Armaleo era lontano molti 
chilometri dal letto del suo paziente: 
l'infermiere che gli descriyeya i sintomi 
per telefono, a sua volta, non poteva 
considerarsi un relatore completamente 
attendibile, Inoltre aveva dei pregiudizi 
particolari nei confronti di Marcello E- 

i 


Questi pregiudizi, dopo tutto, aveva- 
no una ragione, Sette mesi fa, infatti, il 
7 aprile di quest'anno, Elisei s’era la- 
sciato andare a un gesto avventato, che 
poteva creargli facilmente la fama del 
simulatore. In un momento d'’esaspera- 
zione, insieme ad alcuni amici, aveva 
inghiottito dei chiodi da calzolaio. Non 
c'era niente di nuovo in tutto questo. 
Non è la prima volta che un detenuto 
ricorrere a un gesto simile nella speran- 
za di sottrarsi per qualche settimana al- 
la vita dura di cella, ed anche d’intimi- 
dire in qualche modo i sorveglianti. Solo 
che Elisei e i suoi amici, prima d’in- 
ghiottire i chiodi, li avevano limati con 
cura in modo da eliminare tutte le parti 
pungenti. Ci avevano impiegato delle 
ore, finchè i loro chiodi da calzolaio era- 
no diventati simili a dei chiodi di garo- 
fano, un po’ più duri ma quasi altrettan- 
to innocui, Così s'erano procurati alcuni 
giorni di riposo in infermeria, la dieta 
speciale, ma anche la fama di furbi. 

Telefonando al medico Armaleo, l’in- 
fermiere di turno non si dimenticò di 
quell’episodio; e ciò probabilmente ha 
contribuito ad indirizzare la diagnosi nel 
senso sbagliato. « E' uno che ci marcia» 
diceva l'infermiere al telefono: « adesso 
rivolta gl! occhi ma fino a mezz'ora fa 
chiedeva di leggere il giornale ». 

Una diagnosi fatta per telefono, e per 
interposta persona, è sempre irregolare 
e ha molte probabilità di risultare sba- 
gliata. Infatti lo fu. Mentre le tossine 
avevano già raggiunto il cervello d’Elisei 
e lui se lo sentiva bruciare come una fe- 
rita cosparsa d’alcol, il medico Armaleo 
stabilì che si trattava d'una scenata iste- 
rica. Diede ordine di somministrargli un 
calmante, cioè un'iniezione di gardenal, 
e di legarlo con la camicia di forza nel 
lettino degli alienati, in un’altra stan- 
zetta dell'infermeria. 

Ma l'iniezione di gardenal non ebbe 
l'effetto previsto. Dopo appena un quar- 
to d’ora Elisei, ormai immobilizzato nel. 
la camicia di forza, cominciò a gridare 


CARLO PALAZZOLO 


più forte di prima. Erano grida bestiali, 
acute e prolungate, che attraversavano 
le pareti dell’infermeria e si diffondeva- 
no nei corridoi de] carcere, fino alle cel- 
le più lontane. Quando l'infermiere ri- 
telefonò al medico per dirgli che il gar- 
denal non era servito a niente, venne 
l'ordine di trasferire Elisei in un posto in 
cui non potesse disturbare: nella cella di 
puniziane. 

Il ragazzo fu tolto dal suo letto d’in- 
fermeria e trascinato al piano terreno di 
Regina Coeli, dove si trovano j cubicoli 
per i detenuti ribelli. Fu un'operazione 
molto movimentata. Per trascinare Eli- 
sej nella nuova cella e legarlo al letto 
dovettero intervenire cinque persone: il 
il maresciallo delle guardie Pasquali, tre 
agenti robusti e l'infermiere. 


Il letto 
di contenzione 


ANCAVA solo il medico, cioè l’unica 

persona che, in base all’articolo 158 
del regolamento carcerario italiano, ha 
l'obbligo d’assistere all'operazione. 

Solo dopo una lunga lotta, durante la 
quale alle sue tossine interne s’aggiun - 
sero le lividure esterne denunciate più 
tardi da sei detenuti che avevano assi- 
stito all’episodio, Elisei poté essere im- 
mocbilizzato e disteso sul letto di conten- 
zione. Si tratta d'un letto che con gli 
altri ha in comune solo le quattro gambe 
e il cassone. Al posto del materasso o del- 
la rete metallica o della .tela, c’è inve- 
ce una graticola di ferro spesso un dito, 
col buco al centro per le necessità cor- 
porali del condannato. Elisei fu diste- 
so sulla graticola e legato con una stri- 
scia di tela dalla testa ai piedi, pressa- 
poco come una mummia, Poi il mare- 
sciallo Pasquali e gli altri richiusero 
l’uscio, lasciandolo solo a gridare dispe- 
rati insulti contro i] soffitto del cubicolo. 

Erano le 16 e 15, appena un'ora e un 
quarto da quando il ragazzo aveva co- 
minciato a lamentarsi in infermeria. Eli- 
sel, legato supino alla graticola, continuò 
a gridare fino a mezzanotte senza nes- 
sun risultato, se non quello d’accelerare 
Il processo d’infezione che gli stava di- 
struggendo l'organismo, Solo verso le sei 
l’uscio della cella s’aprì ed entrò una 
persona. Non era il dottor Armaleo ma 
una guardia del reparto. Si fermò alcuni 
secondi a guardare il ragazzo immobi- 
Damane sulla graticola, e uscì senza par- 
are. 

La diagnosi d’isterismo da simulatore 
ormai s'era affermata. Marcello Elisei 
continuò a lamentarsi ancora per molte 
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ore, sempre più fievolmente. Dieci metri 
sopra la sua testa, al terzo piano di Re- 
gina Coeli, c’era l'ospedale infermeria, 
un centro sanitario molto organizzato 
da cui dipendono tutte le carceri della 
regione, con centinaia di flaconi di pe- 
nicillina, d’auromicina, di streptomicina 
e di tutti i principali antibiotici con cui 
egli avrebbe potuto guarire in pochi gior. 
ni, Ma si trattava di medicinali non pre- 
scrivibili ad un simulatore isterico, Eli- 
sel continuò a lamentarsi fino a poco do. 
po mezzanotte, poi tacque di colpo, Nel 
silenzio notturno del carcere i suoi com- 
pagni delle celle di fronte cercavano di 
sentire ancora la sua voce, ma non riu- 
scivano a individuare nemmeno un pic- 
colo lamento, Quando la mattina dopo 
l'agente di turno entrò in quella cella 
per fare l’appello quotidiano, Marcello 
Elisei non rispose perchè era morto, 
Da questo momento la storia d’Elisei 
sì trasforma nel più indecifrabile giallo 
che possa aver luogo nel nostro paese: 
un giallo burocratico. Negli uffici di Re- 
gina Coeli nasce il delicato problema di 
come sistemare l'avvenimento dal pun- 
to di vista dei rapporti ufficiali e delle 
carte da bollo. Ci sono molte cose che 
è difficile spiegare, per i dirigenti del 
carcere: perchè la maggior parte di loro 
non si trovava al suo posto di lavoro 
quando era cominciato l'incidente? Per- 
chè nell’ospedale-infermeria non c’era 
nemmeno un medico? Qual'’era la dia- 
gnosi e in che modo era stata fatta? 
Perchè il detenuto era ‘stato legato al 
letto di contenzione in cella di rigore 
senza la presenza del sanitario respon- 
sabile come prevede il regolamento? 


Contrabbando 
di una salma 


I trattava di domande molto imbaraz. 

zanti. Per tentare d’eluderle qualcu- 
no ha l’idea di contrabbandare il cada- 
vere in una corsia d’ospedale facendolo 
passare per un malato grave. E’ così 
che alle 5 di.domenica pomeriggio 1 due 
portantini di a Coeli si presenta- 
rono all'ospedale di Santo Spirito con la 
barella e molta fretta. Ma il medico di 
turno fece fallire l’operazione. Invece 
di risolversi, il caso “Elisei -s'aggravò 
maggiormente, e non era più sistemabile. 

Per indagare sul caso, da allora ad 
oggi, è stata nominata una commissio- 
ne d'inchiesta amministrativa dal‘ mi- 
nistero di Grazia e Giustizia; è stata 
fatta un’autopsia; s'è aperto un proce- 
dimento giudiziario; i parenti del ragaz- 
zo si sono costituiti parte civile chie- 


dendo subito una seconda autopsia che 
il magistrato ha concesso, ma i cui ri- 
sultati definitivi saranno resi noti sol- 
tanto fra un paio di mesi, Forse allora 
l'opinione pubblica avrà . dimenticato 
quasi del tutto l’episodio, e si farà stra- 
da la tesi che Marcello Elisei è morto 
solo perchè lo scorso aprile, inghiotten- 
do dei chiodi senza punta, s'era fatta 
la fama di simulatore: se avesse lascia- 
to stare le punte non avrebbero diffida- 
to di lui e sarebbe ancora vivo. 


I pezzi 
da novanta 


ROBABILMENTE, però, al suo posto 
sarebbe morto qualche altro simulato. 


re. Il carcere di Regina Coeli, infatti, è , 


una fabbrica di simulatori; ne crea cen- 
tinaia al mese, Solo che nella maggior 
parte del casì si tratta di simulatori per 
disperazione. Regina Coeli è uno dei car- 
ceri più arretrati d’Italia. Si tratta d’un 
reclusorio papalino, costruito durante il 
pontificato di Pio IX in base ai criteri 
che regolavano l’organizzazione carcera. 
ria in quei tempi. 

Le sue celle, lunghe cinque metri e 
larghe due e mezzo, furono calcolate per 
ospitare un solo detenuto: invece oggi 
ne contengono tre, sistemati su un ”ca- 
stello” di ferro, I servizi igienici manca- 
no completamente, C'è un solo gabinet- 


ito per piano, che del resto è riservato 


al personale sorvegliante. La luce che 
entra in cella per una piccola finestri- 
na a bocca di lupo non permette nem- 
meno al detenuti di leggere le lettere di 
casa. D'inverno i muri trasudano umi- 
dità, d’estate scottano, In queste condi- 
zioni, per i detenuti di Regina Coeli, il 
trasferimento in infermeria o al carcere 
per minorati psichici diventa l’obbietti- 
ivo da realizzare ad ogni costo, Essi sono 
idisposti a tutto pur di conquistarsi un 
fietto comodo in ospedale o in manico- 
iÎmio: anche a ingerire chiodi veri, a ta- 
gliarsi con ie lamette e a farsi venire 
le crisi isteriche, La simulazione, insom- 
ma è la.:loro unica risorsa. 
i’ Simnuleranno e si metteranno ad al- 
terare.i fattì anche quei detenuti che 
‘la commissione d'inchiesta amministra- 
tiva ed. il magistrato stanno interrogan- 
do in questi giorni sul caso Elisei? For- 
Be sì; ma in questo caso non sarà per 
disperazione: sarà per paura. Soprattut- 
to per paura dei loro compagni di pri- 
gione più potenti. 

Si tratta d’un fenomeno importante: a 
tener lontana la verità dalle carceri ita- 
ligni, non contribuiscono soltanto le pre- 
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occupazioni di carriera d’alcuni dirigen- 
ti, ma anche la complicità dei detenuti 
privilegiati, Chi sono costoro? 

Per farsene un’idea chiara è utile tor- 
nare indietro con la memoria al gen- 
naio 1957. 

All’alba di quel giorno, nel carcere 
dell’Ucciardone di Palermo i detenuti 
s'ammutinarono e nel giro di dieci mi- 
nuiti s’'impadronirono dei punti strate- 
gici della prigione, Asserragliati sui tet- 
ti, i ribelli insultavano gli agenti e agi- 
tavano alcuni lenzuoli su cui era scritto 
a grossi caratteri: «Via il direttore »; 
ma non tentavano in nessun modo d’a- 
prirsi una strada verso l’esterno. Che 


cosa volevano allora gli ammutinati dei. . 


l’Ucciardone? Protestavano . semplice- 
mente perchè il nuovo direttore, non 
aveva tenuto conto delle gerarchie che 
esistevano nell'interno del carcere e che 
certe volte fanno d’un detenuto con la 
casacca a strisce un personaggio con 
cui la direzione deve trattare da pari a 
pari. A Palermo li chiamavano, proprio 
come i grandi capi della mafia, « pezzi 
da novanta », ed effettivamente erano i 
capi della mafia interna del carcere. 
Qual'è il loro potere nei confronti dei 
detenuti? In gran parte è fatto d’ascen- 
dente, di prestigio personale, di forza 
fisica, di legami con l'esterno. Sono ‘loro 
che assicurano la pace interna a certe 
condizioni e che regolano a loro piaci- 
mento gli umori della massa dei carce- 
rati. Opporsi ai loro desideri per un de- 
tenuto comune è difficile e pericoloso, I 
« pezzi da novanta » hanno modo, se vo- 
gliono, di rendergli la vita impossibile, 
anche dopo la pena, perchè, in Sicilia 
come altrove, la loro autorità si esten- 
de oltre le mura del carcere fino a mi- 
nacciare le famiglie dei ribelli. 

E' naturale che fra l’autorità ufficiale 
e quella spesso effettiva del carcere si 
stabiliscono dei modi d’intesa. E questo 
spiega perchè tante proteste, tanti scan- 
dali, tante denunce, rimangono inespres. 
se. Risalendo verso il nord, i « pezzi da 
novanta » cambiano nome; in molte pri- 
gioni dell’Italia centrale e settentriona- 
le diventano gli « assi di bastone », altri 
ras del sistema carcerario. 

Invariabilmente, il cittadino italiano 
che ha la sfortuna d’entrare in una pri- 
gione è costretto ad adeguarsi a questo 
insieme di regole non scritte ma che oc- 
corre rispettare se si vuole sopravvivere. 
Prendiamo il caso della casa di lavoro 
di Castelfranco Emilia: dove ‘molti  de- 
tenuti, una volta espiata la pena, sono 
trattenuti perchè considerati socialmen- 
te pericolosi. Durante il fascismo la casa 
penale di Castelfranco, una: cos 
bassa e circondatà da campi seminati 
a grano ed erba medica, distante poco 
più d’un chilometro dal paese era fa- 


gruppo di detenu 
dell’aria’ 


Roma, Un 
ti duranti 
Nella fota a sinistra: 1 
no duna cella di "R 
Coeli”, Alla destra del 
nuto che il castejle 
di ferro con O brande 


Lora 
(RR R 
esina 
diete 


Si lava 


mosa per essere, insieme a Civitavecchia 
e a San Gimignano, il luogo dove scon- 
tavano pesanti pene i capi dell’ - 
zione. In questi ultimi due mesi invece 
è diventata nota per un’ondata di sui- 
cidi da parte di detenuti che protesta- 
vano per i maltrattamenti a cui erano 


sottoposti. Mentre i detenuti ingerivano . 


chiedi e tentavano di suicidarsi il di- 
rettore della prigione Mario Basile or- 
ganizzava nel carcere trattenimenti ga- 
lanti a cui partecipavano i membri della 
buona società di Modena, Reggio Emi- 
lia e Bologna. Le stanze della direzione 
erano state trasformate in una ”sug- 
stiva cave” carceraria, dove si bal- 
ava e sì beveva fino a notte con l’ac- 
compagnamento dell'orchestra. 

Perchè nessun detenuto ha denuncia- 
to questo curioso episodio? Come mai 
gli stessi detenuti hanno taciuto benchè 
nello stesso periodo i prigionieri mangia- 
vano chiodi ‘pur idi sottrarsi ad una 
disciplina che definivano intollerabile? 


La regola 
dell’omertà 


ON è difficile spiegarselo, Nelle pri- 

gioni italiane, come abbiamo detto, 
l'omertà è una regola rispettata dalle 
guardie e dai carcerieri. E’ la stessa 
omertà che abbiamo visto applicata a 
Regina Coeli nel caso di Marcello Elisei. 
Fino all'ultimo i responsabili del car- 
cere hanno tentato di soffocare lo scan- 
dalo, fino al punto di sbarazzarsi d'un 
cadavere incomodo cedendolo con un 
sotterfugio all'ospedale di Santo Spirito. 

Recentemente, l’avvocato Giacomo 
Primo Augenti nella sua rivista ” Legge 
e Giustizia” ha individuato in un ar- 
ticolo del regolamento carcerario la cau- 
sa che fornisce ai direttori d'un carcere 
ed ai suoi collaboratori un potere pra- 
ticamente illimitato. L’art. 234 dispone 
infatti: «Se nonostante le cure morali 
usate e il trattamento speciale, al qua- 
le è sottoposto il condannato ato 
alle case di punizione persiste nella con- 


i dotta irrequieta o insubordinata o ribel- 


le, l'isolamento continuo viene prolun- 
gato come mezzo di difesa contro la ma- 
nifesta pericolosità di lui... ». 

E’ probabile che quando i magistrati 
dovranno giudicare il caso Elisei trove- 
ranno i responsabili della sua morte 


ipronti a trincerarsi dietro questo arti- 


colo. Marcello Elisei, essi diranno, mal- 
grado le cure morali a cui era stato 


isottoposto, era un irrequieto e un in- 


subordinato. Le sue urla e le sue richie- 
ste di soccorso creavano disordine ne! 
carcere. Così gli sono costate la vita. 


TI ani 
rudi 


tr MI ad la PA (0) 
| 


QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO SMIRNOFFI 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta tradizione. 
La Vodka Smirnoff, presentata al pubblico italiano 
dalla Concessionaria S.p.A. F. CINZANO & C.ia, è un 
prodotto la cui qualità è degna di tale tradizione. 


Quest'anno 
regalate 


Tie etiiia le 


pesapersone 


E' il regalo più originale 
più pratico, più adatto 

a farVi ricordare a lungo 
e con simpatia. 


E' in vendita 


nei migliori negozi 
per sole lire 


in sei colori 
4.950 differenti. 


pesapersone 


Se il Vostro problema 
è la cucina, regalate 
una batteria 

in acciaio inossidabile 
con fondo 
THERMOPLAN 


; 
i 


Chiedete la bellissima 
confezione regalo. 
in acciàio inossidabile 


LAGOSTINA 





— Un’Agfa Optima ... una Movex Automatic ... 
le novità più entusiasmanti dell’anno 
moderni doni che gradiremo per anni 


Movex Automatic 


nvito al passo ridotto”: l’Agfa Movex “Epoca nuova per la fotografia”: l’Agfa Optima fotocamera 
-.omatic, cinepresa 8 mm con foto- 24x36 completamente automatica. Non si pensa, non si misu- 
ce--ula che aziona direttamente il dia- ra, non si calcola più. Si preme un tasto, via libera ad imma- 
isamma. Un occhio al mirino, un dito gini perfette! Al prezzo di 53.700 lire, un successo di vendita 
al bottone... le azioni della vita saranno senza precedenti. 
mille volte nostre. Obb. Agfa Movestar 
1,9/13 mm 86.500 lire. 


foto Césare Colombo 


Gli apparecchi fotocinematografici Agfa, coi loro accessori, ed i prodotti sensibili Agfa, 
risolvono originalmente - ad ogni livello di prezzo - il problema strenne., 
Un catalogo illustrato a chi ne farà richiesta ad Agfa Foto, viale Certosa 126 Milano 


grignani 
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IL PIANTO 
DELLA 


RIBELLE. 


TIMIDA 


di ANTONIO GAMBINO 


QUAL sono i problemi, gli ideali, i pregiu- 
dizi della donna sposata italiana? Su che 
che basi si fonda il suo rapporto col marito? 
Qual'è il suo comportamento in casa e fuori 
di casa? Queste sono le domande a cui un 
gruppo di nostri redattori hanno cercato di 
rispondere svolgendo una inchiesta in tutte le 
regioni d’Italia e servendosi di materiale 
scientifico ancora inedito, Il risultato è un ri- 
tratto della moglie italiana 1960 che ce la pre- 
senta per la prima volta qual'è e non quale 


ci illudiamo che sia, 


ATURALMENTE non sono con- 

tenta! Perchè dovrei esserlo? Con 
tre figli da guardare, la cucina, il bu- 
cato da lavare, vorrei vedere chi a- 
vrebbe voglia di ridere tutto il giorno, 
D'altra parte, non c'è niente da fare, 
Certo, però, che la vita per gli uomi- 
ni è molto più facile... », _ 

« Perchè le donne si sposano? Mah, 
io direi per la paura di restare zitelle. 
Jo, in quel momento, ero innamorata 
di mio marito, Ma probabilmente an- 
che le altre lo sono, In tutte, però, 
credo che sotto sotto ci sia quella pau- 
ra. Altrimenti .ci penserebbero. due 
volte prima di farlo... ». 

« Perchè gli uomini si sposano? Ma 
è evidente: per avere qualcuno che 
pensi a loro, qualcuno che possono co- 
mandare, che non può scappare e che 
non devono neppure pagare. Si spo- 
sano per essere serviti: da tutti i pun- 
ti di vista, lei mi capisce... », 

« Appena mi sono sposata, diciamo 
un anno dopo, ho avuto l'impressione 
d’essermi messa in una situazione sen- 
za via d’uscita. Non avevamo difficol- 
tà economiche: ma non so se questo 
era una fortuna. Forse serviva solo a 
farmi sentire che la vita in due era 
impossibile. Il mio non era davvero 
un marito da portare ad esempio. Ma, 
tutto sommato, non credo che la no- 
stra unione fosse diversa da tante al- 
tre. Da quello che mi dicono le mie 
amiche, dovrei pensare il contrario. 
L’unica differenza, forse, è che loro 
hanno più separazione di me.,. ». 

« Vorrei che i signori uomini pro- 
vassero per qualche settimana a fare 
il nostro lavoro di casa: quello che 
abbrutisce non è la fatica, che pure 
spesso è tanta, ma è la noia, il senso 
di ripetere sempre gli stessi gesti mec- 
canici. Invece d’un essere umano uno 
si sente un robot. E il bello è che, poi, 
quando i mariti ritornano a casa pen- 
sano pure d’avere il diritto di lamen- 
tarsi se c'è qualche cosa un poco in 
disordine. Perchè non fanno come i 
loro colleghi americani, si mettono un 
grembiule davanti e cominciano a la- 
vare i piatti?.. ». 

« Se dovessi giudicare dalla mia e- 
sperienza e da quella delle mie ami- 

e, direi che la famiglia italiana è il 
regno del malumore. Certo, le conti- 
nue preoccupazioni economiche con- 
tribuiscono parecchio ad aumentare la 
tensione. Ma non mi sembra che gli 
uomini italiani fanno molto per cer- 
care di mantenere una buona atmosfe- 
ra. Rispondono con grugniti alle do- 
mande della moglie, alzano la voce, si 
sprofondano nel giornale senza dire 
una parola. La metà dei giorni, poi, 


ritornano--a: casa con.i nervi: e maga» 


ri, alla fine, veniamo a sapere che sono 
arrabbiati perché hanno litigato con 
un amico su una partita di calcio », 
« Il punto fondamentale mi sembra 
che sia questo: l’uomo italiano non sa 
cosa significa essere un buon marito. 
Non è un fatto di cattiveria personale; 
anzi, spesso molti di loro fanno degli 
sforzi notevoli. Solo che nessuno gli 
ha mai .insegnato a liberarsi d'una 
mentalità ottocentesca. o. addirittura 
feudale. Mi sembra, però, che nelle 
nuove generazioni si comincia na no- 
tare un certo miglioramento ». 
Abbiamo scelto queste sette rispo- 
ste tra le decine che i nostri redattori 
hanno registrato in ogni parte d'Italia, 
quando, nelle scorse settimane, par- 
lando con le mogli italiane, hanno cer- 
cato di capire quali erano le loro 
difficoltà ed i loro problemi. Le frasi 
che abbiamo riportato sono di donne 
differenti per cultura e condizioni eco- 
nomiche, che vivono in città e luoghi 
diversi: una casalinga romana, mo- 


JI marito e la moglie italiani 
in uno dei più celebri dipinti 
del quattrocento: ’I coniugi 
Arnolfini” di Jan van Eyck, 
attualmente conservato dalla 
National Gallery di Londra. 
Arnolfini era un ricco mer- 
cante lucchese che aveva af- 
fari nelle Fiandre, dove Jan 
van Eyck, pittore della corte 
di Borgogna, dava inizio sul 
principio de! secolo al rina- 
scimento pittorico del nord. 


glie d’un conduttore di tram, la prima; 
una giovane sposa borghese napoleta- 
na, la seconda; un’ex operaia torinese, 
la terza; una donna separata legalmen- 


. te, Ja quarta; le mogli d'un impiegato 


e d'un commerciante, la quinta e la 
sesta; la settima, infine, è una donna 
di guasi 60 anni, sposata ad un indu- 
striale e ormai da tempo nonna. 


Avere una casa 


A PRIMA domanda a cui la no- 
stra indagine doveva rispondere era 
questa: la moglie italiana è di solito 
contenta della sua situazione? Dai bra- 
ni gli conversazione da noi riportati, la 
risposta che si può ricavare è decisa- 


mente negativa. Con parole e toni di- 
versi, Je sette donne da. noi interroga- 
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te sono concordi nel dirci che la mo- 
glie italiana è spesso una donna delu- 
sa, amara, pessimista, talvolta ironica 
e talvolta rassegnata, in qualche caso 
violentemente risentita. 

Questo quadro, approssimativo e 
appena abbozzato, corrisponde alla 
realtà? 

I dati a nostra disposizione ci fan- 
no ritenere di sì, Esaminiamo, ad e- 
sempio, i risultati d'un sondaggio svol- 
to quest'anno, da un istituto universi- 
tario, tra le donne d’una città di me- 
dia grandezza dell'Italia centrale. Si 
tratta forse del primo sondaggio del 
genere che è stato tentato nel nostro 
paese. Esso è stato organizzato con ac- 
curatezza scientifica, sia per quanto ri- 
guarda il luogo (per le sue caratteri- 
stiche economiche e sociali quella scel- 
ta s’avvicina il più possibile alla ’’città 
media” italiana), sia per quanto ri- 
guarda la formazione del campione. 

Tra le molte domande che sono sta- 
te rivolte alle interrogate, ce ne ‘inte- 
ressano solo sei. 

« Per quale ragione si sposano le 
donne? ». 

« Per quale ragione si sposano gli 
uomini? ». i 

« Su quali basi le donne scelgono il 
marito? è, 

« Su quali basi gli uomini scelgono 
la moglie? », 

« Qual'è la dote più importante di 
una buona moglie? ». 

« Quanti sono i matrimoni che fal- 
liscono? ». 


Alla prima domanda troviamo che 
oltre il 40 per cento risponde che il 
desiderio di sistemarsi, la paura di re- 
stare sole, specie nella vecchiaia, è il 
motivo principale per cui la donna 
si sposa. Un numero praticamente 
identico afferma che la donna è spin- 
ta al matrimonio dal « desiderio di 
formarsi una famiglia, avere dei fi- 
gli, una casa ». Solo un 10 per cento 
offre interpretazioni di carattere spi- 
rituale: il matrimonio è una vocazione 
femminile, un mezzo per raggiungere 
la felicità, ecc. 


La vera dote 


È ER quanto riguarda i motivi ma- 
schili, così come appaiono alle don- 
ne, la situazione è la seguente: oltre il 
SO per cento ritengono che la molla 
che spinge l’uomo al matrimonio è il 
desiderio di sistemarsi, d’avere una ca- 
sa propria e i vestiti in ordine. In que- 
sto gruppo alcuni giudizi sono partico- 
larmente pessimistici (« perché vuol 
avere la serva senza pagarla », « per- 
ché all'uomo piace dominare », ecc.). 
Un 30 per cento pensa che l’uomo si 
spon per il piacere d’avere una fami- 
glia, e specialmente dei figli. Un 10 
per. cento considera determinanti i 
motivi sessuali. Il dieci per cento che 
resta è diviso tra varie risposte: c’è 
chi parla d’amore e c’è chi parla di 
caso, del fatto che di tanto in tanto 
gli uomini vengono ”’incastrati”, 


.ra la sua 


Le risposte alla terza domanda so- 
no più varie. L'amore viene talvolta 
citato come motivo determinante della 
scelta del marito da parte della donna. 
Ma non molto più spesso di quest’al- 
tro: «la donna piglia chiunque è di- 
sposto ‘a sposarla ». Le tre risposte più 
comuni (25 per cento ciascuna) sono: 
« un uomo con una buona posizione 
economica », « un uomo gentile, serio, 
di buon carattere », « un uomo a cui 
si sia idealmente vicini ». 

Le donne, tuttavia, non attribuisco- 
no altrettanto buon senso agli uomini. 
In tutti i gruppi sociali, sia tra le nu- 
bili che tra le sposate, una decisa mag- 
gioranza è convinta che gli scapoli 
scelgano la propria sposa quasi esclu- 
sivamente in base alla sua bellezza, al- 
l'attrazione fisica che provano per lei. 
E’ un giudizio decisamente pessimi- 
stico. E lo si vede se si leggono le fra- 
si che spesso l’accompagnano: la più 
comune è: « naturalmente, più tardi, 
molti se ne pentono ». L’onestà, la se- 
rietà, l’intelligenza, le qualità di brava 
massaia, perfino la dote, tutte queste 
cose sono considerate assolutamente 
secondarie dalle donne che cercano di 
comprendere i criteri con cui il ma- 
schio italiano va in cerca della sua 
futura compagna. 

Passano gli anni, e la ragazza è di- 
ventata moglie: quale dev’essere allo- 
ote principale? Qui le ri- 
sposte sono in pratica due: essere unì 


brava donna di casa ed essere pazien- \ 


te, comprensiva, capace di sopportare. 


Alcunè specificano: « non essere ge- 
losa ». i 

Ed eccoci infine alla domanda se i 
matrimoni in Italia normalmente ric- 
scono, I risultati sono stati questi: un 
36 per cento delle interrogate ha detto 
che quelli che falliscono sono molti, o 
la maggioranza; un 53 ha detto che 
sono pochi, mentre l'11 per cento è ri- 
masto: indecisa. Anche queste cifre, 
però, vanno esaminate insieme ai com- 
menti che molto spesso accompagna- 
vano il giudizio ‘sostanzialmente  posi- 
tivo sulla riuscita dei matrimoni ita- 
liani: uno dei più comuni era: « rie- 
scono se la moglie non ha grilli pe 
la testa, se si sa: sacrificare ». 

Il ‘dato sulla mediocre riuscita dei 
matrimoni italiani contrasta, a prima 
vista, con un altro che ricaviamo dal- 
la stessa indagine. Mentre due quinti 
delle donne hanno detto che i matri- 
moni italiani si concludono normal- 
mente con un fallimento (e molte. di 
pe hanno sostenuto che si salvano so- 
o per la capacità di sopportazione 
femminile), il numero delle interroga- 
te sposate e non sposate, che hanno 
risposto affermativamente alla doman- 
da « le donne sono di solito contente 
d’essersi sposate? » è stato d’oltre 1°80 

r cento. A ben guardare però, non 
p° difficile scoprire che la contraddi- 
zione è solo apparente. Le due rispo- 
ste ci forniscono, anzi, un’indicazio- 
ne preziosa. 
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La donna italiana un tempo fu la più moderna del mondo, Moderna 
in quanto uguale all'uomo in un’Italia che obbediva spontaneamente 
alla legge dell'uguaglianza. Trascriviamo per meglio documentare un 
giudizio di Jacob Burckhardt, tratto da "La civiltà del Rinascimento 
in Italia”, sulle italiane tra il XV ed il XVI secolo, prima della Contro- 
riforma e dell’affermarsi della supremazia spagnola sul nostro paese. 


INALMENTE, per bene intendere la vita sociale dei 
circoli più elevati del Rinascimento, è da sapere che 


UGUAGLIANZA RINASCIMENTALE 


















della sua individualità, era uguale all’uomo, non potè nel 
matrimonio effettuarsi quella completa comunità d’ani- 
me e superiore complementarietà che più tardi si ef- 
fettuò presso le morigerate popolazioni del nord. 
Anzitutto l’educaziorie della donna nelle classi più ele- 
vate era essenzialmente uguale a quella dell’uomo; gli 
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L E DUE risposte ci permettono di de- 
lineare con precisione la mentalità 
della donna italiana media nei confronti 
del matrimonio: molto spesso essa non è 
sodisfatta del suo rapporto coniugale; 
ma, nonostante tutto, è convinta che sia 
meglio questo di niente. « Sempre meglio 
che restare zitelle », hanno aggiunto mol- 
te delle interrogate, commentando la pro- 
pria risposta affermativa. Forse a causa 
del fatto che il lavoro femminile è rima- 
sto ancora nella nostra società qualche 
cosa di marginale, la donna italiana non 
sa concepire nessuna alternativa alla sua 
professione di moglie. 

A questo punto è interessante parago- 
nare i risultati dell'indagine universitaria 
nella cittadina campione dell’Italia cen- 
trale con quelli d'un sondaggio svolto dal- 
la Doxa otto anni fa tra 733 mogli d’ogni 
parte d’Italia. In questo sondaggio esa- 
miniamo due domande. La prima è: 
« secondo lei le donne sposate trovano 
la vita coniugale più bella o più brutta 
di come se la figuravano prima del ma- 
trimonio? ». Le risposte sono così divise : 
il 22 per cento la trova più bella, il 16 
la trova uguale a come se l’aspettava, il 
43 la trova meno bella ed il 19 per cento 
non sa dire nulla di preciso. La seconda 
domanda che c’interessa è: « Che cosa 
deve essere la moglie per il marito? ». Ed 
ecco le risposte: più di metà delle donne 
dicono che essa dev'essere « madre dei 
suoi bambini, massaia, cuoca »; circa un 
terzo « consigliera, consolatrice, infermie- 
ra » ed un quinto scarso dice « amante ». 


Nord e Sud 


IRIAMO le somme. Tutti e due i son- 
daggi, in sostanza, ci confermano il ri- 
tratto della moglic italiana che avevamo 
ricavato dai sette brani di conversazione 
riferiti all’inizio di questo capitolo. La 
donna media arriva al matrimonio senza 
troppe illusioni e senza troppi sogni ro- 
mantici; e dopo sposata è convinta che 
solo le sue doti di sopportazione e le sue 
ualità di buona massaia impediscono che 
l'unione familiare vada in frantumi. No- 
nostante tutti questi suoi sforzi, però, 
molto alto è il numero di matrimoni che 
falliscono, 
Naturalmente, questa insodisfazione 
della donna italiana sposata ha aspetti e 





la donna. in essi fu considerata pari all'uomo. Non biso- 
gna a questo riguardo lasciarsi trarre in inganno dalle 
sofistiche € in parte anche maligne argomentazioni degli 
scrittori di dialoghi sulla pretesa inferiorità del bel ses- 
so, e neanche da qualche satira del genere della terza 
dell’Ariosto, nella quale la donna è rappresentata come 
un pericoloso fanciullo fatto ormai grande, che l’uomo 
deve saper dirigere, sebbene tra lui ed essa esista un 
abisso. La quale ultima cosa è in un certo senso vera; ap- 
punto perchè in Italia la donna, giunta al pieno sviluppo 
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manifestazioni diversi nel nord e nel sud, 
secondo gli strati di cultura e le classi 
sociali. Nel Mezzogiorno, tra i contadini, 
i braccianti e gli operai, assume l’aspetto 
d’un'atavica rassegnazione, di cui la don- 
na non è neppure ben consapevole. Nel 
triangolo industriale, l'amarezza della 
donna si trasforma spesso in un vago ma 
acuto risentimento, che tende ad espri- 
mersi in aperta ribellione al predominio 
del marito o, più in generale, agli schemi 
familiari tradizionali; nelle grandi città, 
nella media e nell’alta borghesia, la delu- 
sione della donna sposata ha preso la 
forma d'un freddo e quieto cinismo, simi- 
le a quelli che Francoise Giroud, com- 
mentando l'inchiesta "La frangaise et l’a- 
mour”, ha creduto d’intravedere dietro le 
risposte di molte sue connazionali: uno 
stato d'animo che rassomiglia alla sag- 
gezza, alla chiara accettazione dei limiti 
della propria condizione, e che invece ha 
alle sue radici una buona dose di dispe- 
razione e di materialismo. A noi, però, 
non è possibile esaminare uno per uno 

uesti diversi atteggiamenti. La nostra in- 
agine, non dimentichiamolo, ha sempre, 
come punto di riferimento, la moglie ita- 
liana media: una figura astratta e stati- 
stica che, tuttavia, non è frutto d’immagi- 
nazione. Per quanto grandi possano es- 
sere le differenze tra le varie parti del no- 
stro paese, è certo, infatti, che sotto i 
contrasti tra Sicilia e Lombardia, tra 
Campania ed Emilia, c'è sempre una psi- 
cologia collettiva, una mentalità, una tra- 
dizione, degli ideali (ed anche dei pregiu- 
dizi) comuni. 

Che cos'è dunque che delude la moglie 
italiana, che cos'è che le fa apparire così 
poco interessante e piacevole la sua vita 
dopo il matrimonio? 

er rispondere a questa domanda non 
possiamo valerci dei motivi che le singole 
donne insodisfatte indicano come causa 
della loro amarezza. Noi stessi, nei mesi 
scorsi, abbiamo cercato di fare una rac- 
colta di questi "cahiers des doléances” 
femminili. Altri, prima di noi, avevano 
tentato inchieste di questo genere. Il ri- 
sultato è stato sempre una lunga, lun- 
ghissima lista di lagnanze. Le più comuni 
sono quelle che riguardano le difficoltà 
economiche ed il marito. L'uomo viene 
di solito accusato di questi difetti, nell’or- 
dine: egoismo, infedeltà, eccessivo at- 
taccamento alla madre, irascibilità, indif- 
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italiani del Rinascimento non esitarono a far impartire 
ai loro figli d’ambo i sessi l’identica istruzione letteraria 
e perfino filologica. Dal momento che questa cultura 
neo-antica si riguardava come il possesso:più alto della 
vita, era elargita anche alle fanciulle. : Vedemmo qual 
grado di valentia raggiunsero. le figlie di alcune case 
principesche nel parlare e nello scrivere latino. 

Altre dovevano almeno saper partecipare alla lettura 
degli uomini, per tenere dietro al contenuto antico che 
costituiva la parte dominante della conversazione. 





ferenza verso la casa e’ maleducazione. 


Altre lagnanze riguardano i figli,‘e:arriva- < 


no fino alla mancanza d’educazione dei 
dipendenti e alla poca voglia di lavorare 
delle cameriere, i | 

Tutti questi motivi d’inisodisfazione 
possono essere perfettamente veri nei sin- 
goli casi. In particolare pensiamo ‘che 
non vadano in nessun moda: sottovalutate 
le responsabilità e le.colpe degli vomini. 
Chi osserva da vicino la moglie italiana 
1960, però, ha l'impressione che le pic- 
cole e grandi difficoltà della sua vita. quo- 
tidiana sono l’espressione piuttosto che la 


causa della sua insodisfazione matrimo-. 


niale. La delusione; la-noia di cui lei sof- 
fre, l'amarezza che l’affli sembrano 
avere delle radici più profonde e meno 
personali. ione 3 

Quali? Prima d’affrontare questa do- 
manda, dobbiamo fermarci un momento, 
per tentare di chiarire un problema di 
portata più generale: la poprigne della 
moglie italiana nella famiglia, 


Il suo dominio 


e ee 





Gu studi d'etnologia e d'antropologia, 
compiuti negli ultimi tre o quattro de- 
cenni, hanno mostrato con estrema chia- 
rezza che, al contrario di quanto ciascuno 
di noi è portato spontaneamente a crede- 
re, questa posizione non è per nulla fissa, 


determinata dalle caratteristiche sessuali ‘ 


dei suoi componenti: l’uomo che: lavora 
fuori di casa e che comanda, la donna che 
lavora a casa e che obbedisce, i figli sog- 

tti all'autorità paterna, temperata  dal- 
’indulgenza materna, ecc. Come ogni al- 
tra cosa di questo mondo, tutto questo 
non è che un prodotto storico, rappresen» 
ta il tipo d'organizzazione familiare affer- 
matosi nel mondo occidentale, grosso mo- 
do dall'epoca dei greci in poi. Altri tipi 
d'organizzazione familiare sono ugual- 
mente possibili. Margaret Mead, una del- 
le maggiori etnologhe viventi, descrive, ad 
esempio, che presso gli Tchambuli, una 
tribù della nuova Guinea, la situazione è 
la seguente: l’intera economia della fa- 
miglia si basa sul lavoro della donna, che 
oltre a filare i tessuti, procura il cibo con 
la pesca; fin dall'età di sei o sette anni, 
quindi, le ragazze vengono educate al la- 
voro ed acquistano presto un carattere 
serio e pratico. Gli uomini, invece, non ri- 
cevono nessuna educazione; il loro com- 
pito è quello d’occuparsi delle attività ar- 
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tistiche e della*musica. Il risultato è che 
sviluppano un'temperamento che, in base 
ai nostri schemi di giudizio, avremmo 
tutto il diritto di chiamare effeminato. 

D'altra parte, non c'è bisogno d’arriva- 
re fino alle tribù primitive, per trovare 
l'esempio d’una società dove i ruoli tradi- 
zionali del' marito e delle mogli sono no- 
tevolmente. diversi da quelli della nostra 
immagine tradizionale, Gli Stati Uniti, in- 
fatti, ci forniscono un ottimo esempio 
d'una società prevalentemente matriarca- 
le, d'una società largamente.dominata dai 
gusti e daîvalori femminili. Le donne non 

anno soltanto la maggior. quantità di sol- 

di in banca e di titoli sul mercato aziona- 
rio: .sono anche loro che impongono le 
nuove abitudini, determinano il fallimen- 
to 6 il successo di film, d'imprese e pro- 
dotti industriali. E di questo, come rac- 
conta Vance Packard nel libro "I persua- 
sori nascosti”, si sono resi perfettamente 
conto gliresperti di pubblicità di Madison 
Avenue: tutta ‘la propaganda per lancia- 
re non solo un dentifricio (genere di con- 
sumo tradizionalmente femminile) ma an- 
che una macchina da corsa o un cappello 
maschile, è ormai indirizzata ‘verso le 
donne... , 

Lasciamo da parte, però, questi aspetti 
più generali dèlla società americana e li- 
mitiamoci alla famiglia. Qui, il dominio 
della moglie è praticamente incontrastato. 
Ci basterà un solo esempio per darne ai 
nostri lettori un'immagine concreta. In 
una famiglia italiana se i figli si compor- 
tano male, è ‘la madre che minaccia; 
«state attenti che lo dico a vostro pa- 
dre ». In una famiglia di Filadelfia o di 
Cincinnati, in una situazione identica, av- 
viene esattamente il contrario. Sarà il pa- 
dre che dirà: « Vedrete che succede se io 
viene a sapere la mamma ». E’ qui, ridot- 
to alla sua essenza, uno degli ‘aspetti fon- 
damentali del momism, del mammismo 
americano. Il padre (proprio come nei di- 
segni umoristici) è diventato un lungo si- 

nore dinoccolato, con una grossa pipa 
in bocca, distratto ed indulgente, troppo 
stanco, quando torna a casa, per occupar- 
si dei problemi familiari. L'autorità è pas- 
sata nella madre. A tutti gli effetti, tran- 
si quelli legali, il capo della famiglia 
ci. 

Pur nella sua importanza, il matriarca- 
to americano è però solo un fenomeno li- 
mite. Alle sue spalle c'è, nei paesi anglo- 
sassoni, una lunga tradizione di parità tra 
marito e moglie, di collaborazione tra i 
coniugi nella guida della casa. E' appunto 





















X* Pochi sanno comprendere 


il valore di una antica moneta 


le complicate evoluzioni del Cool Jazz 


il pregio di un vecchio oggetto 


Due quadri che riproducono la donna italiana nel Medioevo. Chantilly, museo Condé. Ritratto di Simonetta Vespucci di Piero di Cosimo (1462-1521). 


Nell’illustrazione in basso a sinistra: 


valutando la situazione italiana su questo 
sfondo che si comprende fino a che punto 
il nostro sia ancora un paese patriarcale, 
Esistono delle eccezioni, naturalmente: 
in alcune zone dell'Emilia, della Toscana 
e della Lombardia, ad esempio, o in al- 
cuni gruppi della borghesia intellettuale. 
Ma considerando il nostro paese nel: suo 
insieme, nessuno ‘potrà negare che è l’uo- 
mo che, sotto ogni aspetto, dà l’impronta 
alla vita familiare. Lo stesso marito e lo 
stesso padre che sostengono che il posto 
della donna è a casa, non sembrano di- 
sposti poi a riconoscere l’iniziativa e l’au- 
tonomia della moglie e della figlia nep- 
pure in questi limiti. 
Giunti qui, possiamo riproporci la do- 
manda che avevamo lasciato in sospeso e 
chiederci se non è forse questo stato di 
cose, questa condizione collettiva, che è 
alla base della delusione, del pessimismo, 
dell’amarezza di tante mogli italiane. 


Due giudizi 


ELLE passate settimane, nel corso 

della nostra inchiesta, i redattori del- 
| Espresso” hanno posto questa stessa 
domanda ad avvocati e psicologi, alle 
ipersone, cioè, che per la loro professio- 
ne conoscono più da vicino i problemi 
della famiglia italiana. Tra le molte ri- 
sposte che abbiamo raccolto, riportiamo 
ora le due che ci sono apparse più inte- 
essanti. ; 

L’avvocato: « Vorrei raccontarvi un 
caso che m'è capitato pochi mesi fa. Man- 
data da un amico, un giorno venne a tro- 
varmi una signora: una donna piacente, 
di 33-34 anni, Era evidentemente d'una 
famiglia molto agiata, ed era sposata da 
una decina d’anni. Aveva un solo figlio, 
di otto anni. Cominciò a raccontarmi le 
sue difficoltà con questa frase: ’Mio 
marito, è impossibile. Non è assolutamen- 
te concepibile vivere con lui”, Poi con- 
tinuò esponendomi tutti i torti che crede- 
va d'aver subito. In sostanza, si lamen- 


Venezia, museo dell'Accademia. Dettaglio della leggenda di Sant'Orsola di Vittore Carpaccio (?-1526 o 1527). 


tava del fatto che il marito la trascurava, 
Non dal punto di vista materiale (perchè 
anzi le dava tutti i soldi che voleva) nè da 
MOR PNUni Die e Mu Da Era nei ge 
ti d'ogni giorno mostrava - 
do, distante, rinchiuso in sè, come se 
avesse sempre i minuti contati. Poichè il 
racconto mi sembrava troppo vago e la- 
cunoso, pregai la signora di ritornare da 
me dopo una settimana, e nel frattem- 
po chiesi al nostro amico comune di dar- 
mi modo di conoscere socialmente il ma- 
rito (che, naturalmente, non sapeva che 
la moglie s’era rivolta a me). Quando lo 
incontrai, l’uomo mi fece un’impressione 
molto diversa da quella che avevo rica- 
io del roi) cela parle Ri 
unque onna giorni i 
e le dissi francamente che il marito m’era 
sembrato. molto differente da come lei 
me lo aveva descritto. Da principio la 
signora ebbe una reazione di rabbia: per 


: qualche minuto si mostrò irritata con me, 
‘i m’accusò di non capire o di non voler 


capire. Poi fu presa da una specie di 
scoraggiamento, in cui accusava se stes- 
sa di non essere capace di vivere con un 
uomo, Alla fine, però, a mezze frasi, ven- 


ne fuori la verità, Senza esserne forse lei ‘: 


stessa del tutto cosciente, la moglie rim- 
va al marito di non interessarsi 
di ciò che lei faceva mentre lui era al 


“perché 
all'interno del gru 
v.tre anni, una bambina viene 


lavoro, di non preoccuparsi d'or; e 
le sue amicizie, di non aiutarla a vincere 
la noia delle sue mattine: e dei suoi po- 
meriggi. Anziché un marito, insomma, 
questa donna avrebbe voluto un padre; 
o un marito del periodo vittoriano. Non 
riusciva a sopportare, e forse neppure a 

rendere, che il marito, da uomo 
moderno, volesse impostare la vita fami- 
liare sul piano della parità, come un rap- 
porto tra adulti. Situazioni simili », così 
conclude l'avvocato « nella borghesia ita- 


‘ liana sono più comuni di quanto non si 


pensi ». 
Insodisfazione 


CCO ora il parere d'uno >_ pasa ì 
« La crisi della moglie italiana, l'in- 
cr pragimelb vii cage Prata 
uo i j a mio o, dal- 
Finbertezza della sua ppglitino storica. 
Essa non è ancora una donna moderna 
e non è più una donna del secolo scorso. 
Taluni suoi ideali sono già quelli della 
donna americana o scandinava. 
Ma non ha il coraggio di realizzarli, 
tutta la sua energia è bloccata 
familiare. Nel sud 
come nel nord, infatti, fin da quando ha 
cata con 


rossimo numero 


] 
k; sito 
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l'idea che l’unica possibilità per lei è un 
buon matrimonio. Nel sud, certo, questo 
atteggiamento si manifesta in maniere 
più evidente: poiché la verginità della 
ragazza ha un valore di tabù, i genitori, 
specie nei piccoli paesi e nella campa- 
gna, cercano di farla sposare al più pre- 
5 PARTA magari a 16 o 17 anni, in 
o da togliersi la responsabilità della 

conservazione di questo bene da cui di- 
pende l’onore dell'intera famiglia. Ma 
nel nord la situazione non è sostanzial- 
mente differente. La mancanza di vera 
possibilità di lavoro femminile contribui- 
sce, d’altra parte, a convincere la ragaz- 
za che non c'è alternativa. Tutto questo 
insieme finisce col creare nell’italiana me- 
dia l'impressione d’essere costretta al ma- 
FemnO inio, E tale stato ana si Piatto 
sul suo at amento sposata. 
violenza che ha o crede d’aver subìto è 
alla base di gran parte della sua ama- 
rezza e del suo pessimismo ». 

L'insodisfazione della donna sposata 
non è però un fenomeno unicamente ita- 
liano, Nelle stesse proporzioni, o in pro- 
porzioni anche maggiori, esiste in tutti gli 
altri paesi latini. Negli anni scorsi, ad 
esempio, ha richiamato l’attenzione degli 
antropologi americani che a’ Portorico 
svolgevano un’inchiesta sociale, ch’è ser- 
vita poi come base per gli esperimenti dei 
nuovi antifecondativi orali inventati dal 
dottor Pincus. Esaminando questo feno- 
meno, definito vittimismo femminile, il 
professor Mayone Stycos, che guidava il 
gruppo Tantinpoa è giunto alla con- 
elusione che, almeno in parte, esso è la 
diretta conseguenza dello choc della pri- 
ma notte di nozze e della prolungata in- 
sodisfazione sessuale delle donne. : 

Ecco dunque un nuovo angolo da cui 
esaminare il problema. Sarà questo l’ar- 
gomento del prossimo capitolo della no- 
stra indagin 


e. 
ANTONIO GAMBINO 


* Hanno collaborato a questa le- 
sta Luigi De Marchi, Vittorio i 
Landau è Marialivia Serini. 


XV Pochi sanno scegliere un buon 


cappello 


* 7. * * 
| PANIZZA 


presso pochi, ma buoni cappellai 
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Dai grappoli dorati 
dei migliori vigneti 
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‘QUOTAZIONI PER LA 
SPEDIZIONE DEL PA. 
NETTONE .«GALUP» 
IN ITALIA: 


Ko, 0,750 
Kg. 1,000 













con uno speciale sistema 


di spremitura, 

la CORA ricava 

il puro fiore del succo. 
i Ecco il segreto 
dell’Astî CORA 

della sua 
ineguagliabile finezza 
della sua 

squisita fragrenza, 

del suo 

‘inconfondibile aroma. 
Provatelo, sarà per voi 
una dolce sorpresa. 





I FRANGESI CERCANO D'EVITARE LA GUERRA 





TRA BACCHETTONI E LIBERI PENSATORI 





PERO SI PARLA GIÀ 
DI LUIGI XVI MARTIRE 











di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. La Francia repubblicana è 

tutte le città grandi e piccole, i liberi pensatori, gli 
aderenti al Comitato d’azione laica, gli iscritti ai parti- 
ti di sinistra, dai comunisti ai radicali di Felix Gail- 
lard, fanno dimostrazioni per la difesa della scuola 
pubblica minacciata nella sua esistenza dalla man- 
canza d’un adeguato finanziamento da parte del go- 
verno che invece tende a favorire la scuola libera, 
cioè, in pratica, la scuola confessionale. 

Da quando de Gaulle è al potere non si sono: mai 
viste adunate di oppositori così massicce. A Lens 


I cattolici, ritenendo che l’attuale situa- 


zione politica sia loro: favorevole; avanzano 


nuove richieste di sovvenzioni ‘e di garanzie 
che in pratica mirano a dare alla scuola li- 
bera gli stessi diritti della scuola pubblica. a 
laici protestano con vivacità e in ogni comu-” 
ne le loro organizzazioni si agitano. 


I laici sono particolarmente attivi in'Bre-. 


tagna e in tutte le altre regioni dell’ovest a 
maggioranza cattolica dove la lotta religiosa 
è ancora viva come al principio del secolo. 
In quelle regioni i repubblicani, essendo in 
pochi, sono più combattivi che altrove. 

In Bretagna e nelle altre regioni cattoliche 
dell’ovest, la scuola pubblica è in abbando- 
no. Nei distretti rurali il maestro inviato dal- 
lo Stato è come uno straniero. 
Gli abitanti, eccitati dal prete, lo 
evitano. Pochissimi mandano i 
loro figli alla sua scuola ché va 
lentamente in rovina. Infatti i 
consiglieri del municipio, a cui 
spetterebbe il mantenimento del- 
l’edificio, sono tutti cattolici ul- 
tra e non danno soldi per ic ri- 
parazioni. 

A poco a poco il maestro, se 
insiste a rimanere, si sente cir- 
condato da un muro di ostilità. 
L’anno scorso una maestrina del 
Poitou scrisse a un giornale di 
Parigi raccontando come su isti- 
gazione del parroco il lattaio che 
tutte le mattine faceva il giro del 
paese dimenticasse regolarmente 
di battere alla sua porta. Era ob- 
bligata ogni giorno a fare quat- 
tordici chilometri in bicicletta 
per andare a prendere il latte nél 
paese più vicino. 


Durante 
Vichy 


A scuola pubblica che ha per 
regola l’assoluta neutralità di 
fronte a tutte le credenze religio- 
se e filosofiche, ”la scuola per 
tutti’, esiste in Francia dal 1886. 
Fu la prima vera conquista del- 
la Repubblica. Le leggi laiche 
del 1905 che sanzionarono la 
separazione della Chiesa dallo 
Stato, gli diedero nuovo vigore. 
I primi anni del secolo furono 
i più aspri nella lotta fra laici e 
cattolici. Poi il conflitto s’appia- 
nò. Dopo la guerra ’14-’18, gli 
ordini religiosi, espulsi dal go- 
verno Combes, tornarono. Gli 
edifici sacri rimasero in proprietà 
dello Stato, ma i preti ne riebbe- 
ro l’uso. Lo spirito anticlericale, 
violento specie nel ceto operaio e 
fra gli intellettuali, si raffreddò. 
Nel ’40, crollata la III Repub- 
blica, la Chiesa credette che fos- 
se venuta l’ora della rivincita. I 
vescovi benedissero il nuovo Sta- 
to immaginando la fine del mon- 
do laico; il maresciallo Philipe 
Petain capo del nuovo Stato det- 
te le prime sovvenzioni alla 
scuola libera. 

Ma l’atteggiamento della Chie- 
sa favorevole a Vichy, fu bilan- 
ciato dall’intervento di molti cat- 
tolici nella Resisteriza; I domeni- 
cani erano tutti antifascisti. I) 
cardinale Pierre Gerlier, ostile ai 
tedeschi, organizzò a' Lione una 
efficace opera di soccorso in pro' 
degli ebrei e dei perseguitati po- 
litici. Oggi il cardinale è un in- 
tegrista intransigente. Recente- 








mente ha avuto una polemica con l’accade- 
mico di Francia Jean Rostand a proposito 
della morte di Edouard Herriot. Il cardinale 
afferma che il presidente, ateo e libero 
pensatore, in punto di morte si'convertì: 
Jean Rostand lo nega. La vedova Herriot ha 
scritto, in appoggio a Rostand, che il marito 
è morto senza pentimenti. Essa dice. che 
quando il cardinale entrò nella camera del 
morente questi. ne era più in grado di ca- 
pire. Gerlier replica dicendo che Herriot lo 
riconobbe benissimo mostrando di gradire la 
sua visita è che quando lui gli chiese se aves- 
se voluto i funerali religiosi rispose di sì. 
Alla fine della guerra, i cattolici, la gerar- 
chia ecclesiastica e gli ordini religiosi erano 


mobilitata. In hanno sfilato in 40.000, a Orleans in 10.000, ad Anne- 
masse, cittadina di 15.000 abitanti, in 3.500. 

Le dimostrazioni laiche cominciarono in giugno. 
20.000 persone, borghesi e operai, si riunirono un po- 
meriggio al bois de Vincennes. In quei giorni la com- 
missione Lapié, incaricata di preparare la legge che 
avrebbe dato uno stato definitivo all'insegnamento li- 
bero, cominciava i suoi lavori. Tutta l’estate e metà 
dell'autunno sono trascorsi nell’attesa. Si crede che 
prima di Natale il progetto di legge verrà pre- 

pntate all'Assemblea. 


inseriti nella società francese molto più che 
in passato. Il partito MRP equivalente della 
nostra democrazia cristiana, era una delle 
grandi forze parlamentari. 

Approfittando di questa. situazione, nel 
*52 i cattolici fecero un nuovo passo avanti. 
Barangé propose una legge perchè lo Stato 
sovvenzionasse la scuola libera. I socialisti 
si opposero, ma una partè dei radicali vota- 
rono in-favore del progetto che venne appro- 


‘vato. André Marie, ministro radicale dell’E- 


ducazione, fece approvare anche una legge 

per l'assegnazione di borse di studio statali 
ad allievi della scuola libera. 

I cattolici avevano un serio argomento a 

loro favore: la crisi della scuola- pubblica. 

Lo Stato, dopo la liberazione, 

non era in grado di assicurare 


EDOUARD l'assistenza scolastica a tutti. 


HERRIOT 
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Mancavano i locali e gli inse- 
gnanti. Le spese per la guerra 
d’Indocina impedivano lo stan- 
ziamento dei fondi necessari pér 
risolvere la crisi. 


Le parole 
di Viviani 


ATE le circostanze, la scuola 

libera offriva un aiuto prezio- 
so anche se significava un suc- 
cesso della Chiesa e una dimi- 
nuzione del prestigio dello Sta- 
to. In seguito la situazione non 
è migliorata. Ogni anno lo Stato 
s’'accorge di non avere risolto il 
problema, Se improvvisamente 
le scuole libere che educano ron 
meno del 25 per cento della gio- 
ventù francese chiudessero, lo 
Stato non saprebbe come racco- 
gliere migliaia e migliaia di al- 
lievi. 

I cattolici hanno perciò una 
formidabile arma nelle mani. 
Quando, chiedono soldi spiegan- 
do al governo le difficoltà finan- 
ziarie in cui si trova la Joro scuo- 
la (gli insegnanti ’liberi’ sono 
pagati malissimo) le loro parole 
contengono una minaccia. E’ co- 
me se dicessero: « Guardate che 
potremmo anche essere costret- 
ti a chiudere ». 

Il ricatto è efficace. A ogni 
vittoria le richieste dei cattolici 
aumentano. Man mano che lo 
Stato accresce le sovvenzioni i 
genitori degli allievi che fre- 
quentano la scuola libera e che 
fino ad oggi ne pagavano per il 
90 per cento le spese, chiedono 
d’essere liberati da questo peso. 
« Noi paghiamo già le tasse co- 
me tutti gli altri cittadini », di- 
cono. Così lo Stato finirà per pa- 
gare tutto, concedendo final- 
mente la parità. E i cittadini lai- 
ci pagheranno, con le tasse, la 
scuola libera che è nemica della 
democrazia, della Repubblica e 
della laicità. 

Ma quale reale vantaggio a- 
vranno i cattolici da questo suc- 
cesso politico? L’equiparazione 
delle due scuole porterà a una 
divisione della gioventù francese 
e di tutta la società. E’ infatti 
impossibile immaginare che da- 
vanti a una scuola confessionale 
agguerrita, la scuola laica con- 
servi la sua neutralità. Essa di- 
venterà la scuola dei non cre- 
denti, il seminario dei liberi pen- 
satori. 

Nelle scuole libere dell’ovest 








Un gruppo di collegiali in 


Boulevard Saint. Michel 


l'insegnamento religioso non si limita alle 
preghiere.e al ‘catechismo, ma influenza tutti 
i corsi: specie quelli di letteratura, di sto- 
ria, di filosofia, di scienze. Il manuale di sto- 
ria di Le Ster, in uso in molte di queste 
scuole, restringe in tre pagine la rivoluzione 
francese dedicandole quasi interamente al 
martirio” di Luigi:XVI e della sua famiglia, 

Il manuale di Guirault e Aymond, per il 
terzo liceo, parlando dell’ affare Dreyfus” 
dimentica di dire che il capitano era inno- 
cente e che fu riabilitato. Nel trattato di fi- 
losofia di Foulquié, scritto sotto il regime 
Petain, si legge la condanna aperta del’ suf- 
fragio universale e della democrazia. 

Se questi metodi d’insegnamento si dif- 
fondessero in una scuola libera più estesa 
ed agguerrita è facile immaginare quale sa- 
rebbe la risposta della scuola laica. Si torne- 
rebbe all’anticlericalismo grossolano dei pri- 
mi del secolo. In quel tempo il ministro Re- 
nato ‘Raffaele Viviani diceva alla camera dei 
deputati: « Tutti insieme, cominiciando con 
i nostri padri e i nostri fratelli maggiori, e 
noi stessi, ci siamo dedicati a un’opera di 
anticlericalismo, di irreligione. Abbiamo 
strappato le coscienze alla fede. Quando un 


miserabile, schiacciato dal peso di una gior- - 


nata di fatiche piegava i ginocchi, lo abbia- 
mo risollevato, gli abbiamo detto che oltre 
le nuvole non ci sono che chimere. Insieme, 
con un gesto magnifico, abbiamo spento nel 
cielo luci che non verranno più riaccese... ». 
Queste frasi, rimaste famose, e che in Fran- 
cia ancora si ricordano, ridiventerebbero at- 
tuali. Tutto l'insegnamento, dalle elementari 
all'università, indietreggerebbe di mezzo se- 
colo, esaurendosi in una polemica che i pae- 
si più moderni hanno dimenticato. 


La prudenza 


dei vescovi 


NA parte di cattolici è preoccupata da 

questa prospettiva e non intende seguire 
gli ultra sulla strada delle rivendicazioni sco» 
lastiche. Anche nella gerarchia ecclesiastica 
si è molto prudenti, I vescovi di Francia vor» 
rebbero approfittare della situazione politica 
che si presenta favorevole (la maggioranza 
del parlamento è cattolica) ma temono di le» 
garsi al regime perchè hanno imparato che | 
regimi non durano eternamente. D'altra par» 
te essi non si fidano degli uomini che dirigo» 
no l’UNR. Sanno ad esempio che Jacques 
Soustelle, reazionario in politica, in religione 
è un libero pensatore, piuttosto nemico della 
Chiesa. Il ministro del Sahara ha dichiarato 
in più occasioni di considerare le religioni 
monoteistiche come un pericolo per la ci» 
viltà, Egli preferisce al cristianesimo le anti- 
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che religioni del Messico. Michel Debré non 
è cattolico. Molti altri capi gollisti sono atei 
che nascondono il loro ateismo per ragioni 
elettorali. 

Un vasto settore del mondo cattolico pen- 
sa dunque che il raggiungimento della parità 
fra la scuola libera e quella pubblica non sia 
un obbiettivo desiderabile. Certamente ogni 
padre cattolico desidera che il proprio figlio 
abbia un’educazione religiosa. Ma a questo 
scopo molti ritengono sufficiente l’ora di re- 
ligione che un-elemosiniere fa nelle scuole 
pubbliche soltanto per quegli allievi che lo 
richiedono espressamente. 


Elemosinieri 


e propaganda 


O Stato aveva concesso l’insegnamento 

religioso facoltativo nelle scuole pubbli- 
che per togliere un motivo di malcontento 
alle famiglie cattoliche. Era un atto di conci- 
liazione. Ma lé gerarchie ecclesiastiche non 
mostrarono ‘di gradirlo. In.un primo tempo 
almeno gli elemosienieri incaricati dell’inse- 
gnamento religioso nelle scuole pubbliche 
non furono incoraggiati. Si temeva che se il 
sistema avesse. avuto successo, molte fami- 
glie; tranquillizzate, non avrebbero più avuto 
ragionè di diffidare della scuola pubblica (la 
scuola ‘senza Dio) e di invocare la scuola 
libera. 

Eppure gli elemosinieri, specie nelle 
scuole della capitale, hanno svolto un’attiva 
propaganda. In molti istituti gli allievi che 
frequentano le ore di religione sono sempre 
più numerosi. A Parigi questo accade so- 
prattutto nei quartieri abitati dall'alta e me- 
dia borghesia, 

Nelle scuole frequentate dalla gioventù 
dei quartieri alti gli indifferenti sono sogget- 
ti a.una costante pressione. I loro compagni 
cattolici, suggestionati dall’elemosiniere, li e- 
sortano a seguire i corsi di catechismo e le 
pratiche religiose. A poco a poco gli indit- 
ferenti cedono, Alcuni per convinzione, i più 
perchè temono di restare soli, esclusi dalla 
società dabbene che frequenta la Chiesa. 
D'altra parte essi non trovano nè nella scuo- 
la, che. pure si chiama laica, nè nelle fami- 
glie, un incoraggiamento a resistere. 

Da tempo ormai la borghesia francese s'è 
staccata dagli ideali repubblicani del secolo 
scorso. Politicamente conservatrice ha evo» 
luto verso la religione trovando nella Chiesa 
una valida alleata, Le famiglie abbienti, e in 
provincia tutti i proprietari di campagna, 
mandano i loro figli alla scuola confessiona- 
le, Questo è ormai un uso invalso già da pri. 
ma della guerra. La Francia borghese è cat: 
tolica: ed è un fatto che la Francia s'imbor- 
ghesisce sempre più. 


Anche fra gli intellettuali i progressi del 
cattolicesimo sono sensibili. Cinquant'anni 
fa l’intellettuale francese, il letterato, l’arti- 
sta, il filosofo, era ateo. Oggi il razionalismo 
non dà più frutti, almeno nel campo delle 
lettere. Lo ”’scientismo”’ della fine del secolo 
non è più di moda, e il radicale che ‘aveva 
fede nel progresso e nei lumi della ragione, 
sembra un personaggio grottesco. S’attribui- 
sce all’inquietudine religiosa una forza d’i- 
spirazione superiore a quella dell’ "arida in- 
telligenza”’, 

Tuttavia i francesi continuano ad essere 
in maggioranza indifferenti. Agli estremi di 
questa massa dai contorni imprecisi, dove il 
sentimento cristiano non è interamente mor- 
to e la coscienza laica ha una debole vita, 
esistono da un lato i credenti e dall’altro i 
liberi pensatori. Gli uni e gli altri vivono in 
uno stato di permanente vigilanza, sensibili 
a ogni notizia che accenda il timore, o la 
speranza, d’una ripresa della lotta religiosa. 
Se la polemica relativa alla scuola inaspris- 
se, la massa degli indifferenti diventerebbe 
il loro campo di battaglia. Tutti gli altri, mo- 
tivi di frizione che esistono fra lo Stato e la 
Chiesa, fra la coscienza laica e quella reli- 
giosa si riattiverebbero. Problemi che finora 
sfiorano. appena la coscienza del cittadino 
medio potrebbero assumere di colpo aspetti 
drammatici. 


Una frontiera 
fluttuante 


L professore Henri Marrou, docente di 

storia del cristianesimo alla Sorbona, ha 
denunciato questo pericolo nel corso d’un 
dibattito al club laico Jean Moulin. «Io sono 
personalmente cattolico » ha detto il profes- 
sore. « Vecchio allievo e oggi insegnante 
nella scuola pubblica. Nella mia famiglia 
mia madre era credente, mio padre no. Ho 
conosciuto, mescolati su ogni ramo dell’al- 
bero genealogico, cattolici ferventi e laici mi- 
litanti: un canonico, delle suore, un alto di- 
gnitario della massoneria. Io rappresento un 
settore ben caratteristico della società fran- 
cese, perchè la Francia non è come altri 
paesi, jl Canada, l'Olanda, il Belgio, divisa 
in famiglie d'origine cattolica e famiglie di 
origine protestante, o liberale”; da noi la 
frontiera fra le due tradizioni rivali è impre- 
cisa, fluttuante e incerta... E' per questo che 
noi dabbiamo rifiutare la guerra religiosa 
che la questione della scuola aggravandosi, 
potrebbe riaccendere. Sarebbe questa una 
lacerazione: di tutto il nostro essere, un 
dramm$ interiore che strazierebbe ciascuno 
di noi. E' una cosa che dobbiamo evitare ad 


ogni casto ». 


Un semplice tocco de, 
| ‘e il-rasoio si odori. 
od ogni tipo di barba! 


Raruegnessi:s tea tar 


L'unico rasoio 
elettrico 
REGOLABILE 

per ogni 

tipo di barba! 


per lui... 


per lui... per lui... 


...è il regalo ideale! 


FINALMENTE POTRÀ SCEGLIERE 
. LA SUA RASATURA PERFETTA! 


i ea 


e Azione Roller per una rasatura perfetta: spiana 
dolcemente le cavità della pelle dove crescono 
i peli. Così questi si sollevano ‘è l'ampio com- 
plesso radente li rade ‘proprio alla base - lun- 
ghi o corti che siano! | 
Rulli a pettine esclusività Remington. Rego- 
labili secondo le esigenze individuali: solo 
Roll. A. Matic permette di ottenere per ogni 
tipo di barba e di pelle la rasatura- voluta. E 
solo Roll. A.Matic mantiene la regolazione scel- 
ta e necessaria, 

Esclusive testine multiple affilate al diamante. 
Hanno uno speciale disegno ad.angolo retto per 
pareggiare baffi e basette con facilità e preci- 
sione, senza bisogno di altri dispositivi. 
Commutatore di tensione incorporato per i 
voltaggi italiani. 


INGTC 
ROLLA ‘MATI L 


Sempre il meglio nelle sere felici... 


COGNAC 


Prince Hubert 
de POLIGNAC 


Un grande nome per un grande cognac 


Concessionaria esclusiva per l'Italia: 
RAMAZZOTTI EXPORT-IMPORT S.P.A. » MILANO 








ISRAELE 


TERRA SANTA 










con le tariffe invernali 
le più basse dell’anno ! 





Tariffe eccezionalmente ridotte 
sono a disposizione dei turisti 
che entro il 29 febbraio si re- 
cheranno in Israele con i viaggi 
aerei organizzati, comprensivi 
di trasporto, albergo e pensione 
completa, sightseeing, escursioni 
etc. della durata di 7 - 10 - 14 
giorni,a scelta. 
















Con una spesa 
veramente minima 


tete visitare la Terra Santa, 
rusalemme, il Monte Carme- 
lo, il Lago di Tiberiade, Cafar- 
40, Nazaret, i luoghi stessi del 
angelo e della Bibbia. - 








Visitate ora ISRAELE 


terra di ebrei, cristiani, mussulmani, 








{ "crocevia spirituale 
: *. del Mondo 








ALCOLISMO ‘© 
lostro o ha una spicca. 
“a dirci E lion, ‘mon 

fa che mangiare fichi secchi, 





















Roma - Tel Aviv 


partenze giornaliere con. ELSAL 


ED ALTRÌ VETTORI AEREI INTERNAZIONALI 


PER ULTERIORI INFORMAZIONI SULLE VANTAGGIOSE TARIFFE 
INVERNALI E SULLA DURATA DEI VIAGGI AEREI “ ORGANIZZATI" 
RIVOLGERSI ALLE AGENZIE DI VIAGGIO O ALL'UFFICIO NAZIONA=» 
LE DEL TURISMO D'ISRAELE: Via Veneto 96, Telaf. 460,301 - Roma 









cameriere,. 
uno Strega! 


‘10381 ‘166Nd ‘430 


















Dopo 
un buon pranzo, 
bevete 

il digestivo di 
classe completa: 
uno Strega liscio 
o al ghiaccio. 
Quanta. allegria 
nel suò colore, 
quanta finezza 
nel suo aroma; 
Quanto benessere 
nel:suo gusto: 
&sciutto 

e vigoroso. 


liquore 






delizioso digestivo 


L'ESPRESSO * 13 DICEMBRE 1959 * PAGINA 18 





é | 
be a e eine Z È È Ss Ss 4 KO 
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Sempre un passo più avanti del progresso 


CS Me mentre et cliline a 


pri ; PG e 1 "n 
ERO aa TE ? n 
} sommes» Bedi 1 cenni, “i 


ti 


CONTAFLEX 


prima 


IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI RIVENDITORI 


"©: seme © coni 


"GENUINITÀ % gt "ERI ai pro: nia CRT RAPPRESENTANZA ESCLUSIVA PER L'ITALIA 
— E poi dicono che i gras- PSN Paincar ioni A IV AMRZRO E i OPTAR s;...!. - MILANO - P.zza Borromeo, 14 


si genuini non esistono! 


TOI | regali Aurora 


_griscini di venerdì 


pregi 


metiicinia MG 
va alta; mado ci 


presso il vostro negozio di fiducia troverete un vasto 
assortimento Aurora per tutte le necessità del vostri regali. 


prezzi de L. 1.000 @ L. 110.000 


regali Aurora = regali per tutti 
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A TU PER TU CON IL POLO NORD 


Prove eseguite nelle estreme regioni della Lapponia dimostrano 


A 

Ni 

ei: 
o. 


4% È 


che BP ENERGOL VISCO-STATIC assicura un avviamento 
più facile anche nelle più rigide condizioni climatiche 


«Per sperimentare le prestazioni di carbu- 
ranti e lubrificanti con il clima più rigido, 
la Lapponia svedese rappresenta un ban- 
co di prova ideale. 

In questa gelida regione, terra degli Esqui- 
mesi e delle renne, un gruppo di ingegne. 
ri della BP ha eseguito prove comparative 
sui lubrificanti con motori di vario tipo. 
E i risultati hanno confermato le previ. 
sioni: a 23° sotto zero ogni volta che, al 
‘posto del comune olio invernale SAE 20, 
si è impiegato BP Energol Visco»static, 
l'avviamento è risultato più facile, il mo- 
tore ha girato immediatamente con sciol- 
tezza ed il pre-riscaldamento è avvenuto 
con maggior rapidità. 













SPECIALE 
PER CHI SI ABBONA A 










Massima scorrevolezza 
anche al freddo più intenso 


BP Energol Visco-static si mantiene in- 
fatti fluido e scorrevole anche con il fred. 
da più intenso: i pistoni scorrono facil- 
mente nei cilindri e l'avviamento è im- 
mediato e senza sforzo per la batteria. 
Ciò significa anche minor consumo di car- 
burante, perchè viene evitato ogni spreco 
di per per vincere gli attriti di un 
difficoltoso avviamento. 


Logorio ridotto dell’80 °/, 


Scorrendo più facilmente, BP Energol 
Visco-static protegge immediatamente le 
parti mobili del motore ed evita quel lo- 


y é o 7 ) 
BP ENERGOL Visco-static o marcrio sà ENERGOL N. 116994 - PRODOTTO PER L'ITALIA SU LICENZA BP DAGLI STABILIMENTI DEL GRUPPO AGIP 


gorio che si verifica particolarmente nei 
primi minuti dopo la partenza a freddo. 
Il famoso sistema del "rivelatore radio. 
attivo” ha dimostrato sia in laboratorio 
che in prove su strada, come il logorio 
dei segmenti dei pistoni venga ridotto 
dell’80% rispetto a quello che si ha impie. 
gando oli comuni. 


È il momento di cambiare... 


Con BP Energol Visco-static il motore 
della vostra auto parte più facilmente, vi 
dà migliori prestazioni e dura di più. 

Questo è il momento di effettuare il cam» 
bio stagionale dell'olio: è una buona occa- 
sione per adottare BP Energol Visco-static 


E 410/59 


ROUEN 


Per tatti coloro che effettueranno entro il 31 gennaio 1960 un abbonamento annuale 
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Sy Espresso Leo 





offre in dono, nei limiti delle disponibilità, uno dei seguenti volumi ap- 


positamente editi in edizioni fuori commercio quale omaggio per i nostri abbonati. 








Alfred Nawrath: 
INDIA 







LRSTART TON E RFI SSA I OGACO CI I PISO ATO IAS ETA PCI O FI RAF OT 






verso splendide riproduzioni fotografiche è 





commenti ai principalicapolavori artistici 







Fosco Maraini: 
SEGRETO TIBET 








Un classico dei Viaggi”, che rivela un pae 





se misterioso e situato al punto d'incontro 





tra le due vrandi civiltà indiana e cinese 







n. 


INOeZzzo 







Inviate Vimporto a 






André Siegfried: 
PANORAMA DEGLI STATI UNITI 


(ili aspetti essenziali della nazione ameri 
cana, come si rivelano all'indomani del 


New Deale della seconda guerra mondiale, 


Roger Peyrefitte: 
DAL VESUVIO ALL’ETNA 


Capri e Taormina, con le loro bellezze na 
turali e Veccentricita della toro vita monda 


na viste dal più discusso scrittore francese. 


Italia lire 5.000 * 


A i n 
vaglia o con versamento sul nostro conto corrente postale n. 128139 


Bertrand Russell: 
SAGGI SCETTICI 


Uno stimolo alla critica, all'eterodossia, al 
la distruzione di tutti i miti; un invito alla 
libertà nelle sue manifestazioni intellettuali 


Carlo Porta: 
LE POESIE 


L’opera completa, in tre volumi, del gran 


de poeta milanese. 


Estero lire 7.000 


PF. n 


È 
è 
n 





La materia e la vita 


DARWIN 
CENT'ANNI 
DOPO. 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


| L 24 NOVEMBRE scorso, a cent'anni esatti di distanza dalla 

ubblicazione dell’ "Origine della specie” di Carlo Darwin, moriva 
a Rockwood nel Tennessee il dottor John R. Neal, il giurista ameri- 
cano che nel 1925 aveva difeso John Thomas Seopes, arrestato per 
aver insegnato la teoria dell'evoluzione nella scuola pubblica secon- 
daria della contea di Rhea nel Tennessee. 

Benchè dalla parte di Scopes si fossero schierate numerose e ri- 
spettate personalità della scienza, della cultura e della politica, Sco- 
pes fu condannato poichè il suo insegnamento era in evidente con- 
trasto con quanto affermato nella Costituzione dello Stato del Ten- 
nessee. Il dottor Neal aveva convinto l'imputato a chiedere che il 
processo venisse tenuto pubblicamente onde attirare l’attenzione del 
mondo culturale americano sull’assurdità della legislazione di quello 
Stato. Il processo per quell'epoca e per quell’ambiente destò altret- 
tanto scalpore quanto l' ”affaire Dreyfus” in Europa. 

Successivamente, la sentenza della corte di Dayton nel Tennessee, 
che condannava l'imputato e faceva pagare un'ammenda di cento 
dollari al suo difensore, veniva revocata. La curiosa coincidenza fra 
il centenario darwiniano e la morte all’età di 83 anni del dottor Neal 
è forse ancora più significativa se si mette in relazione con il discor- 
so tenuto in quel medesimo giorno a Chicago da Julian S. Huxley 
per celebrare appunto quell’importantissima data nella storia del 
pensiero moderno. 

S'è chiuso infatti in questi giorni un convegno scientifico presso 
l'università di Chicago, indetto per onorare la memoria di Darwin 
e compiere una sorta di valutazione delle idee darwiniane ad un se- 
colo di distanza. Sul piano biologico il bilancio è stato nettamente 
favorevole, risultando la maggior parte delle concezioni evoluzioni- 
stiche di Darwin tuttora valide. Ma anche al livello d’un apprezza- 
mento. dell'influenza delle teorie dell'evoluzione su altri settori del 
pensiero si sono sentite parole ‘molto interessanti. Nella stessa Ame- 
rica moltissima strada è stata compiuta in confronto con quel fami- 
gerato 1925, anno del processo Scopes. 


Le religioni 


O scienziato e scrittore Julian Huxley, inglese e talvolta estremi. 

sta nelle suc posizioni ha affermato: «Nella cornice del pensiero 
evoluzionistico non c'è più bisogno nè posto per entità soprannatu- 
rali capaci di controllare il corso degli eventi terrestri. La terra non 
è stata creata. Essa s'è evoluta da situazioni cosmiche precedenti, 
Così pure tutte le piante e gli animali che abitano la terra, compresi 
noi stessi, esseri umani, sia mente e anima, sia cervello e corpo. 
Anche la religione s'è similmente evoluta. Le religioni sono organiz- 
zazioni provocate dal pensiero umano nel corso della sua integrazio- 
ne con complessi e stupefacenti mondi che esso ha dovuto affronta- 
re: il mondo esterno della natura e quello interno della stessa natura 
interiore dell'uomo. In questo senso le religioni rassomigliavano ad 
altre organizzazioni offerte dal pensiero umano quando cercò di 
spiegare la natura, come la dottrina dei quattro elementi: terra, aria, 
fuoco ed acqua. Altrettanto può venir detto delle concezioni orien- 
tali della riviviscenza e della reincarnazione. Come queste primitive 
concezioni naturalistiche anche le religioni sono destinate a scom- 
parire di fronte alla concorrenza d’altre organizzazioni del pensiero, 
più vere e di più vasta portata, che offrono un'’interpretazione delle 
nostre esperienze elementari ed anche di quelle più elaborate. Può 
darsi che una religione sia ancora necessaria, ma ciò non rappre- 
senta necessariamente un bene ». 

Julian Huxley ha dato importantissimi contributi scientifici nel 
campo dell'embriologia, della genetica c dell’evoluzionistica. Egli, 
pro di quel Thomas Henry Huxley che si dedicò anima e corpo 
alla diffusione del verbo darwiniano negli anni immediatamente suc- 
cessivi alla comparsa della grande opera, in questi ultimi vent'anni 
ha contribuito forse più di qualsiasi altro alla rivalutazione delle ve- 
dute evoluzionistiche nel pensiero moderi:o. Egli non soltanto ha 
raccolto nello splendido volume "Evoluzione, la sintesi moderna” 
una vasta documentazione del fatto che i dati recenti della genetica, 
della zoologia e della botanica confermano pienamente i principali 
concetti propositi da Darwin, ma nei libri Evoluzione ed etica” e 
i senza rivelazione” egli ha pure esaminato le implicazioni 
filosofiche e religiose del pensiero evoluzionistico portato alle sue 
estreme conseguenze, 

Naturalmente, non tutti i cultori di studi evoluzionistici d’oggi sa- 
rebbero pronti a sottoscrivere queste estrapolazioni huxleyane, poi- 
chè s'estendono su d'un settore sul quale molti scienziati riconoscono 
di non poter, vantare particolare competenza. Per esempio, David 
Lack, un importantissimo studioso inglese di problemi evolutivi, ha 
scritto. recentemente: « Il conflitto fra darwinismo e cristianesimo 
non viene discusso che raramente, almeno tra biologi. Sia i molti 
non cristiani sia i pochi cristiani, ritengono, se pure per motivi di- 
versi, .che la questione sia del passato. D'altra parte, Il darwinismo, 
nei suoi termini biologici, sembra irriconciliabile con criteri morali 
cristiani». 














La biochimica 


ERTO è difficile comprendere oggi come la teoria della sele- 

zione naturale possa aver dato origine alla comparsa di criteri 
morali più o meno generalmente accettati da credenti e non credenti, 
possa giustificare il libero arbitrio e la responsabilità individuale del 
singolo. Per questo motivo la maggior parte dei principali studiosi 
dell'evoluzione preferiscono per ora sospendere if giudizio. -Poichè 
vi sono lacune incolmate e contraddizioni non risolte in qualsiasi 
visione complessiva del significato o della mancanza di significato 
dell'universo, resta libera la scelta di colmare le lacune ricorrendo ad 
elementi non fornitici dalle conoscenze scientifiche attuali. Il cristia- 
no, pur accettando l'evoluzione dell'uomo per selezione naturale, 
aggiungerà che esso possiede attributi spirituali, buoni e cattivi, che 
non sono la risultante della sua evoluzione, ma sono d’origine so- 
prannaturale. Un umanista laico, invece, accettando egli pure la con- 
cezione evoluzionistica per selezione naturale, non negherà la vali, 
dità della morale e della bellezza, pur riconoscendo che la loro ge- 
nesi come parte integrante delluomo non può venire spiegata, al- 
meno per ora. In questo « almeno per ora » è certamente conden- 
sata la sete illuministica dello scienziato, che ha al suo. attivo eventi 
certamente rilevanti per qualsiasi uomo. 

Sul piano Soto appunto, in questo « almeno per.ora » resta- 
no condensate molte possibilità troppo remote perchè noi possiamo 
neppure immaginarle ed altre che»già possiamo intravedere. E’ ogg: 
rugionevolmente ammissibile che entro.un futuro non molto lontano 
il biochimico ‘riuscirà a comprendere ciò che accade nelle cellule 
del nostro cervello quando penisiamo ed allora o poco dopo sarà 
possibile controllare chimicametite il pensiero. Si può pure prevedere 
che riusciremo prima o poi a comprendere in dettaglio la struttura 
chimica del materiale ereditario, e quindi potremo modificare a no- 





i{..stro piacere.le potenzialità biologiche e quindi psichiche degli uo- 


mini. L.'uomo,. cioè, potrà diventare il controllore della propria evo- 
luzione, potrà decidere preventivamente il corso più opportuno de- 
gli eventi umani, modificando se stesso. Quali criteri morali ‘potran- 
no venire seguiti per giungere alla decisione: conviene che l’uma- 
nità s'avvii in questa piuttosto che in quella direzione? Forse a quel 
livello, oggi pensabile ma ancora lontano, potrà essere risolto il di- 
lemma, che ancora oggi è irresolubile con le odierne conoscenze. 
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SI SONO SEPARATI 
PER NON LASCIARSI 


ONDRA. Le voci d’una crisi nel matrimo- 
nio degli Olivier sono: tornate a circolare 
in questi giorni dopo le rivelazioni d’un set- 
timanale tedesco che parla addirittura di "di- 
vorzio consensuale”. Lo stesso sir Laurence 
ha ammesso .che la sua unione con. Vivien 
”attraversa un periodo difficile” anche se, su- 
bito dopo, ha soggiunto che ”un dissenso non 
significa la fine d’un matrimonio” e, per smen- 
tire l'ipotesi d’una rottura definitiva, s'è re- 
cato nel camerino del New Theatre, dove sua 
moglie recita in questi giorni nella commedia 
"Look after Lulù”, con 
un vistosissimo mazzo 
di rose rosse. 
In realtà, Laurence 
Olivier non vive più da 
tempo con sua moglie. 
Nell’appartamento di 
Eaton Square abita sol- 
tanto Vivien. Leigh. Lui 
s'è trasferito in un ap- 
partamento a Cheyne 
Row, intestato ad un 
amico e trascorre molti 
mesi in una casa di cam- 
pagna a due chilometri 
da Dolkin. E’ stata, pa- 
re, una decisione presa 
di comune accordo pro- JOAN 
prio per salvare un ma- 
trimonio in pericolo. Lo minacciavano infat- 
ti in parte le diverse esigenze di lavoro, in 
parte una situazione di tensione che s’era ve- 
nuta creando fin dall'autunno del 1956 quan» 
do, a 43 anni, Vivien perse il bambino che 
aspettava da qualche mese. Le foto scattate 
in quel periodo ce la mostrano come sempre 
sorridente, ma più piccola e più fragile del 
solito, una donna finita, rassegnata, stanca di 
tutto. Fu allora che rifiutò di recitare nel film 
diretto da Olivier, ”Il principe e la ballerina” 
tratto dalla commedia che aveva interpreta- 
to con tanto successo tre anni prima. « Sono 
troppo vecchia per la parte di Elsie» disse 
e suggerì al marito di prendere al suo po- 
sto l'attrice americana Marilyn Monroe. 
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PLOWRIGHT 


Fino a quel momento gli Olivier erano ap- 
parsi a tutti una coppia serena e molto uni- 
ta. Per 17 anni avevano lavorato insieme, 
avevano diviso ansie e- aspirazioni e il loro 
affiatamento sembrava crescere ogni giorno. 

Le prime voci d’una tensione sono nate nel- 
l'estate del 1957. Gli stessi membri della 
tournée di Larry affermarono allora che du- 
rante la tournée europea di "Tito Androni- 
co” gli Olivier avevano litigato con una fre- 
quenza e una violenza allarmanti. Si disse 
allora che avevano deciso di separarsi e di 
tornare lui alla prima 
moglie, l’attrice Jill 
Esmond, lei al primo 
marito Leigh Holman. 
Le vacanze che l’attrice 
trascorse a Punta San 
Virgilio con lui e la fi- 
glia Suzanne sembraro- 
no una conferma di 
queste voci, 

Da allora l’ipotesi di 
un divorzio è stata af- 
facciata più volte, so- 
prattutto da quando sir 
Laurence »ha preso l’abi- 
tudine di farsi vedere 
sempre più spesso in 
compagnia d’una giova. 
ne attrice di 25 anni, 
Joan Plowright, che debuttò accanto a lui nel 
giugno del 1958 nella ”Lezione” di Jonesco 
e che ora ha interpretato con Olivier a Mo- 
recambe, nell’Inghilterra del Nord, la versio- 
ne cinematografica della commedia di John 
Osborne "The Entertainer”. 

Per gli inglesi, tuttavia gli Olivier sono di- 
ventati due eroi nazionali e come per il pas- 
sato, oggi non vogliono credere che la loro 
unione sia in pericolo. Sanno che da soli po- 


tranno fare per il teatro inglese molto me-- 


no di quello che hanno fatto insieme e per 
questo chiedono ad essi di battersi per sal- 
vare il loro matrimonio come tante volte si 
sono battuti per salvare un teatro o ottenere 


un finanziamento. 


COME RISOLVONO UNA CRISI CONIUGA- 
LE, FORSE PASSEGGERA, GLI OLIVIER 
DUE ATTORI COLTI E INTELLIGENTI 
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A #8 esclamato l’altro giorno in toro 
vifppana giovane mea dal viso tortusiere.p Br ci denti 
Gin za di ‘sènsi e di coscienza per un forte.dolore ai denti o 
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TEL che mi ci vorrebbe è soll 





abte-n'enestésia totale », ha 
ressa una beHa signora 
}e,.e.non invocava la completa 


sa medicazione a un’unghia incarnata e strappata. 
rece sprofondare nel’ nulla piuttosto d’affrontare le 
iatale ed essere contagiata dalla solita febbre di fine 
d'anno, piuttosto di dover consultare la ‘sua lunghissima lista di 
‘regali (regali-gentilezza, regali-ringraziamento, regali-onorario), 
‘ allungarla ancora: per sdebitarsi d’una recente cortesia, cercar 


‘ di.mantenere il ségreto almeno nella cerchia familiare, e infine 
‘ affaticarsi. gambe e cervello°per provvedere a tutti quei dòni 
‘ disparati, evitando ‘i luoghi comuni e soprattutto le gaffes. 


fi Ecco dunque una delle grandi responsa- 
‘bilità dell'America ‘nei riguardi dei paesi 
“europei: l'aver. reso del ‘tutto pagana, ne- 
‘wrotica ed esteriore una festa che era sol- 
i tanto cristiana, pacifica e familiare, e nella 
‘ stessa occasione l'aver trasformato milioni 
d’adulti in altrettanti bambini eccitati. E' 
venuta infatti dall'America in questo do- 
-«poguerra-la mania di distribuire per Nata- 
“le regali anche a persone a cui non s'è le- 
‘ gati:da affetto; parentela o speciale simpa- 
; tia,:insieme alla predilezione stagionale per 
{ tutto quello che «è fortemente colorato e 
“ luctica, all’abitudine di confezionare i pac- 
chi'nel: modo più festoso chiudendoli con 
pigne dorate, candelotti rossi, stelle di sta- 
‘ gnola, campanelle brinate, e perfino di ve- 
: stire le bottiglie della cena magari da pa- 
. gliaccio, magari da angelo, oppure da gen- 
i tiluomo in gran sera, in frac, cilindro, spa- 
‘ rato e cravattino. (« Al Babbo Natale io 
€ non ci credo più » diceva in questi giorni 
un ragazzetto al suo compagno di:giochi, 
«ima non posso dirlo alla mia mamma per- 
i chè lei ci crede. ancora... »). 


La giacca rossa 
di Santa Klaus. 


© (YUARDATE fra le centinaia di cartoncini 

d’auguri che ci stanno già arrivando a 
: casa. Forse una decina soltanto mostrano il 
« Gesù Bambino sulla papi o sono la'ripro- 
‘duzione d’una celebre Sacra Famiglia. La 


‘maggior parte di essi, oltre ai soliti $imbo, * 
«li natalizi, che sono àppunto gli angioletti . 


,î.col viso di star” ingèenu&; gli abeti bianchi 
‘di neve, le slitte, j' fiori di ghiaccio; i ra- 


metti d’agrifoglio; de comete dorate, dsten- |‘ 


«tano l’allegra fig@irà del Babbo Natale, ap- 
‘pena appena stilizzato. o massimamente rea- 
‘listico, ma sempre col cappucéio scarlatto 


come la gualdrappa\e:le guance, la barba | 
«bianca come la! fodera'Ri ‘pelliccia del suo | 


‘cappuccio, e il satco di.doni.in mano o sul- 


‘le spalle, che arriva a.domicilio in biciclet-.| 


ita; n: treno merci;-in jet, a cavallo, sui:pat- 
‘tinta rotelle, oppure si cala*in paracadute 
(Sopra. altissimi grattacieli. E: sotto, la scrit- 
ita &di solito in inglese..(Iì Natale, fra l’al- 
«tro; oggi è quasi soltanto Efitistmas). ©’ 

1 ‘Questo vecchio che nel secolo scorso non 
‘esisteva 
*che*intarna un santo vescovo di nome Ni- 
cola; meritevole d’aver resuscitato tre bam- 
ibini rapiti alle loro famiglie e già messi 
isètto sale da un malvagio macellaio, che 
‘negli Stati Uniti è diventato Santa Klaus e 
+che:in ogni’paese s'è intrufolato ormai tra 
angeli ‘e pastori, diventando soltanto Babbo 
“Natale, rappresenta una dei più strepitosi 
‘successi, pubblicitari dél mondo moderno. 
‘In pochissimi ‘anni (e delle sue spése di 
propaganda 'sì.:sono incaricati. spontànea- 
mente milionî di negozianti &di privati cit. | 
:tadini adulti), egli è diventàto addirittura | 
un bisogno dell’umanità; viene riprodotto |. 
‘in miliardi di copîe,.ed.'è riuscito ‘perfino | 
ad avere una suà vita»fisica, - ! 
Per le strade di New York, in ogni sta+'| 





(il Larousse dell’ ’800 l’ignora);| 
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gione dell’anno, in mezzo alla folla multi- 
colore in cui cì si s'imbatte ogni giorno, si 
può incontrare infatt: anche un vegchio e 
dignitoso signore chè s’avvia al suo lavoro 
d’impiegato qualsiasi. Non è però un uomo 
come tutti gli altri. Ha i calzoni grigi, il 
cappello a lobbia, ma una casacca d’uno 
strepitoso vermiglio sotto il tappeto candi- 
do della barba ‘che gli scende in cintura. 
E’ uno dei tanti Babbi Natale che, a metà 
dicembre tutto vestito di rosso, comincia il 
suo vero lavoro, quello‘almeno che gli dà la 
celebrità, e la ditta che l’impiega tutto l’an- 
no, allora gli dà licenza per due mesi. 

La moda del Babbo Natale e il conse- 
guente successo di queste vecchione, metà 
santo, metà nonno, e vagamente imparen- 
tato, quanto a fisionomia, con uno dei tre re 
Magi, hanno fatto nel mondo moderno una 
infinità di vittime. Tra le prime vanno an- 
noverati quanti in aprile già cominciano a 
studiare, magari attraverso referendum 
pubblici e inchieste private, cosa diavolo 
si potrà mai proporre in dicembre agli in- 
certi. E sono i responsabili dei reparti spe- 
cializzati dei grandi magazzini, fervidi 
propugnatori d’oggetti di cui, secondo loro, 
le donne sono sempre smaniose'e sprovvi- 
ste, come pantofoline di damasco di stile 


piece, 
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TRA DUE SETTIMANE È 


persiano, orecchini a fiocco di visone bian- 
co, cinturette-d’oro Fatte a biscia, stole di 
tweed con tasche, e rose di chiffon verde o 
nero. Cof risultato che nel dopo-feste, circa 
le conoscenti estrosamente vestite, in tech- 
nicolor, cori del pizzo in posti improbabili, 
sorge il dubbio che siano andate a ispirarsi 
proprio e soltanto a ”’Natale-Idea”. 

Vengono poi le signore-suggeritrici, che 
all’epoca giusta nel loro salotto mostreran- 
no bicchieri da vermut dipinti da loro con 
sopra scene della caccia alla volpe, bava- 
glini di spugna che fanno vestitino, apri- 
bottiglia che fanno premicarte, tappi che 
son mazzetti di fiori, rose di pezza che fini- 
scono in matita, funghi che sono barome- 
tri, portaocchiali che son diventati decora- 
zioni di cinture, e antiche ampolline tra- 
sformate in portafiori. 

Tra le vittime più recenti i giovani ma- 


schi, architetti e non architetti, che fanno 
esposizione di regali di Natale anticonven- 
zionali, e quest'anno annunciano chè si 
può scegliere tra « nove cubi in una scatola 
di velluto, di nove materie diverse, ottone. 
balsa marmo gomma cemento perspex po: 
mice legno e alluminio » («un oggetto di 
cui non si sa ancora l’uso » dice la spiega- 
zione, «un oggetto inquietante, si esprime 
attraverso sensi poco usati »), tra fossili del 
2000 (« grossi insetti o parti di macchine? 
Sommersi in un blocco trasparente e colo- 
rato »), e qualche più misteriosa ancora 
« scultura da viaggio ». 

Tra le vittime delle vittime non si può di- 
menticare il direttore d’azienda che per le 
vacanze ha preferito andarsene in monta- 
gna, e al 2 gennaio come ogni anno tor- 
nando in ufficio si trova sommerso da una 
quindicina .d’agende che dovrebbero fun- 
zionare da persuasori occulti tante sono le 
réclames tra giorno e giorno, e poi da pi- 
ramidi di panettoni stantii e dagli omaggi 
stravaganti dei fornitori. C’è quasi sempre 
un mappamondo d’acciaio al quale basta 
schiacciare uno dei poli ed escono le siga- 
rette a raggiera; ci sono orologi che nello 
stesso tempo sono barometri e scatole di 
lunghissimi fiammiferi, penne biro e con in- 
corporato dentro il regalo per far le molti- 
pliche, matite da cui esce l’asticciola con 
la quale si pesano le lettere, legioni di ri- 
ghelli millimetrati d’ottone o-pristal, e ma- 
gari da parte d’una ditta progressista, la 
« lampada esagonale d’alluminio — anodiz- 
zato a velatura di colore — pieghevole cori 
imballaggio piatto — si può spedite come 
una lettera — estraendola dall’imballaggio 
si monta da sola ». 


Il ribbon 
spasm 


ENTRE quella che più merita il no- 

me di. vittima delle feste è quest'anno 
la ragazza povera che da qualche mese era 
affezionata a un ricco editore. In quest’uo- 
mo anziano ma ancora abbastanza piacen- 
te,. dai capelli bianchi e le guance rosse, 
che provvedeva con una certa larghezza ai 
suoi bisogni, -essa vedeva il suo Babbo Na- 
tale, dato che da un po’ le andava dicendo 
che per le feste le avrebbe regalato una 
bella collana. E in anticipo, perchè partito 
per una crociera, egli ha mantenuto la pro- 
messa. Solo che non si tratta del gioiello 


« sperato, perle oro. o brilllanti, bensì d’una 
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tina di volumi in bròehure.: : 


Tra i malati gravi: da Babbo Natale cè 


infine la signora ché ‘in “ditembre invoca . 
l'anestesia totale. Sìè ammalàtà di: quello: 
speciale morbo, d’origine americana; ché în. 


America comincia a manifestarsi ai primi 
di settembre: la "Christmas neurosis”, che 
è l’ansia di non arrivare in tempo a con- 
tentare parenti e amici, di non avere suffi- 
ciente danaro per soddisfarli tutti, di di- 


. menticare qualcuno che possa offendersi. 


(Un’altra malattia di questa stagione e 
che naturalmente è attecchita per la prima 
volta anch'essa negli Stati Uniti, è il "rib- 
«bon spasm”, e si tratta d’una forma secon- 
daria della prima nevrastenia, ma meno fa- 
‘cile da curare. Chi ne è affetto non riesce 
«mai a terminare un pacchetto, perchè il 
‘fiocco non gli sembra perfetto, e allora an- 


A. 





‘noda, disfa, riannoda, taglia, rifà, e alla fi- 
.ne di solito scoppia in singhiozzi isterici, 
rinunciando all’impresa). 

‘ La nostra protagonsta inoltre (è la stessa 
àche in luglio si propone di leggere tutto 
Musil, di fare ogni mattina un po’ di gin- 
nastica yoga o di darsi finalmente all’ar- 
‘cheologia), ogni anno in novembre, per non 
‘ricadere nella sua malattia, fa un altro pro- 
getto: abolire o quasi i regali di Natale, re- 
stringerli comunque ai membri della sua 
‘famiglia, e per la prima volta nell’anno usa 
verbi spiacevoli come ”spuntare” e ”de- 
‘pennare”. 


I regali 
‘ dell’anno scorso 


IGNORA Bestetti » legge sulla lista: « e 

questo lo depenno », dice «chi me lo fa 
fare di continuare a far regali a questa qui? 
*Al Forte non ci vado più da un pezzo, a 
‘Milano ci vediamo ben poco, il suo pranzo 
‘di quest'anno gliel’ho restituito », e il nome 
‘vien cancellato con la matita rossa. « Maria 
*Foglia, contessa Colla, idem, sono stufa dei 
loro apribottiglie » e spariscono anch’esse 
dall’elenco. E poi: Giampaolo, Linuccia, An- 
narenata, Dio mio a questi qui continuo a 
:farglieli sì o no? » e intanto gli mette a 
«fianco un punto interrogativo, che vuol di- 
Te pensarci su, ma in senso negativo. 
“« Brancolini » è il ventisettesimo nome del. 
.la lista, e qui la signora che di solito non 
‘si rallegra mai della sventura altrui, dà in 
un’esclamazione soddisfatta. L’ingegner 





“Brancolini merita una croce definitiva, per- 


‘chè è morto da tre mesi. 

“Se in quel momento poi le telefona la sua 
‘amica Lucia per chiederle se ha un deside- 
rio particolare per Natale, l’investe subito 


"e bruscamente. « Ti prego, non farmelo, co- 
‘sì anch’io non ti dò niente ». E sbaglia, per- 


‘chè la Lucia è una delle poche che il re- 
:galo glielo fa volentieri, lo sceglie con af- 
Îfetto ed è abituata a ricevere da lei un og- 
sgetto che di solito è anche indovinato. Con- 
tinua a sbagliare anche quando, incontran- 
do per la strada sua cognata e sua cugina 
«(a cui non può esimersi di fare un regalo), 
‘si lamenta con loro del surménage natali- 
zio, dell'abitudine idiota di scambiarsi dei 
.doni. «Il Natale dovrebbe esser soltanto 
‘riservato ai bambini » sentenzia. Oppure: 
« Ho un armadio pieno dei regali dell’anno 
‘sbotso, tutti inutili; tutti brutti, cosa vuoi 
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collana di romanzi popolari, una cinquan- 
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che ne faccia? Finirò col buttarli via ». O 
se no: « Deciditi una buona volta a dirmi 
cosa vuoi, non farmi impazzire anche tu ». 
«Sono stata una scema ad allargare così » 
e allude all’aver incluso nella lista dei re- 
gali tutte le sue conoscenze, compresa la 
scipita madre di famiglia che era stata sua 
vicina d’ornbrellòne ad Arenzàfio; . 

L’unica consolazione della giornata essa 
ce l’ha verso sera, perchè trova una per- 
sona assolutamente d’accordo con lei. E' 
lo scultore Romano Rui che le ha mandato 
la sua "Christmas Card”: rappresenta un 
bassorilievo con una testina di bimbo che 
piagnucola, e sotto c’è scritto: « Dio mio, 
un altro Natale! ». 

Una persona in queste condizioni è fatale 
che faccia delle gaffes. Data la vastità del- 
la sua lista, essa considera infatti i regali 
come pensieri da togliersi al più presto e 
non come manifestazioni d’affetto o prove 
dell’interesse che si sente verso l’amico o 
conoscente. Ed esita, ondeggia, infine deci- 
de a caso e se, dopo ore d’intensa attività 
cerebrale, le viene un’idea l’utilizza male. 
Ecco l’agenda che reca ad ogni pagina, ol- 
tre alla data, il disegno d’una tavola (è 
quella su cui si notano i vari pranzi offerti, 
i diversi menus, la disposizione dei posti, il 
nome dell'ospite che all’ultimo momento 
non è potuto venire), e lei non trova di me- 
glio che spedirla alla zitella parassita. 

Se scopre un antico gioco dell’oca, lo re- 
gala alla notoria imbecille. Il flacone di sa- 
li da bagno lo manda a quella che per di- 
fetto di natura, emana odor di giungla, e la 
calamita da tavolo la dà al cleptomane, il 
borsellino all’avarissima, 1’ ”Eroica” in di- 
schi alla sposa supertradita o coraggiosa, 
la ”Sonata a Kreutzer” alla pubblica adul- 
tera, il portamarenghi all'uomo che si fa 
mantenere dalla moglie, mentre i due bic- 
chieri per gli spazzolini da denti (con le 
scritte "Per lui” e Per lei” affiancate da 
un nodo d’amore celeste), li destina ai due 
coniugi che si trovano sull’orlo della sepa- 
razione. 

Naturalmente, man mano che ci s’avvi- 
cina al Natale, invece di calare, sale la ma- 
rea dei regali, e, presa da un’irrequieta di. 
sperazione, la signora nevrotica in questa 
fine di mese finanziariamente dolorosa, co- 
mincia ad abbandonarsi a piccole viltà. 


Il carosello 
natalizio 


LA cravatta per il nipote che a Milano 
frequenta il Politecnico la compera su 
una bancarella di corso Buenos Aires, ma 
trova il tempo di cucirle dietro l’etichetta 
del Pozzi tolta a una di quelle di suo mari- 
to (e quando il ragazzo, secondo le regole, 
andrà a cambiarla, farà una gran brutta fi- 
gura, coinvolgendo anche la zia). Per l’a- 
mica della canasta va a frugare tra i regali 
dell’anno scorso, e trova un nécessaire da 
viaggio di plastica a piccole rose. « Di que- 
sti.non' ce-n'è mai abbastanza »*conclude; e 
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soddisfatta, l’avvolge in un adorabile pac- 
chetto di stagnola,:ma in una delle tante 
tasche dimentica il biglietto di chi il Na- 
tale dell’anno scorso l’aveva destinato alla 
sua giovanissima figlia. (« Alla piccola Do- 
retta perchè quando viaggia pensi un po’ 
anche alla sua madrina »). 

VEd ecco (sond'’gli ulfimi%giorni), comin- 
cia quel carosello natalizio che, collabora 
all'insensata attività della nostra protago-. 
nista, e di tante padrone di casa che le so- 
migliano. Suona il.campanello e arriva il 
vischio dorato della maestra di francese. 
(« Mio Dio, ma cosa le è venuto in men- 
te? »), si chiude la: porta, ma:bisogna ria- 
prirla subito dopo perchè le portano l’o- 
maggio del suo droghiere, che è una botti- 
glia col carillon (« Proprio il liquore che. 
detesto, lo manderò a M.lle Dupuy »). In- 
tanto le telefona il pollivendolo che non ha 
più fegatini (« Ci voleva anche questo, e 
adesso dove trovarli per fare il pàté? »), le 
danno in mano un: pacco fragilissimo che 
debolmente tintinna, e dentro c’è una cam- 
panella di vetro, già rotta. (« Proprio la Ti- 
na, e io, scema, che sono andata dall’anti- 
quario a prenderle una bella ‘saliera’ 
Giorgio III! »). 







Un'altra telefonata, e sono le compagne 
di scuola della sua bambina che si son mes- 
se d’accordo per dare un giradischi alla pro- 
fessoressa di ginnasio (una volta non si re- 
galava niente alle maestre, adesso sì, e son 
quasi sempre regali ingenti). Finalmente si 
presenta un bel giovanotto e per fortuna 
non ha pacchetti in mano, ma è il fattorino 
degli espressi che augura le buone feste, e 
nello stesso momento telefona un’altra ne- 
vropatica indaffarata: « Ti scongiuro sug- 
geriscimi qualcosa da regalare all’Elena 
Gandini. Ho l’anemia, cerebrale, dimmi*la 
prima cosa che ti salta in mente ». 


“La tournée 
del tagliacarte 


L bambino del portinaio arriverà dopo 

mezz’ora con le. braccia cariche di pac- 
chetti civettuolmente avvolti in carte ve- 
line a motivi di presepio. E’ un altro mo- 
mento tragico. 

Uno .dei pacchettini rappresenta la si- 
gnora Bestetti che si fa viva per la prima, 
sia pure con un modesto puntaspilli. Così 
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‘non è valso proprio a nulla il depennarla 


dalla lista. Poi, tanto Maria Foglia che la 
contessa Colla, che pure hanno passato la 
stessa crisi della signora nervosa (« Quasi 
quasi non le darei niente. Ma se poi è lei 
che me lo fa? Qualcosina bisogna mandar- 
le, così anche quest'anno ci comprerà i bi- 
glietti per la fiera dell’Asilo Marietta ») le 
hanno inviato a loro volta degli stupendi 
involtini superdecorati con dentro un ta- 
gliacarte incrostato di ceralacca o un’agen- 
da ricoperta di velluto, e per ricambiare, 
bisogna spremersi il cervello altre due 
svolte. 
" Quanto al Brancolini, si poteva giurare 
che fosse l’unico a non dar più preoccupa- 
zioni. Invece no. Ha telefonato la sua vedo- 
va per far gli auguri, e per dire com'è triste 
per lei questo primo Natale senza suo ma- 
rito. Va bene che prima non la si frequen- 
tava mai, ma come ignorarla dopo questa 
telefonata? Si potrebbe cavarsela con tre 
rose. Sotto Natale però una rosa appena de- 
cente costa settecento lire, tre per sette 
duemilacento, e tanto vale mandarle un re- 
galino anche a lei. Non importa se non si sa 
con precisione di che tipo si tratta: questo 
tagliacarte col înanicò di ceralacca appena 
arrivato, funziona comunque da ricordo, e 
la-=PBrancolini certo. non sa che viene dalla 
contessa-Colla. 

Non lo sa infatti, ma appena l’ha in mano 
lo riconosce. La contéssa Colla l’ha ricevu- 
to dalla‘ sua amiga Chiara, alla quale l’ave- 


va regalato da un giorno la Bianca de Meo, 


ché, partigiana dei regali in serie, ne aveva 
a sua volta ordinati dieci tutti uguali pro- 


prio alla vedova Brancolini, la quale non 


sapendo cosa fare nella sua solitudine, s'era 
messa a rivestir matite e tagliacarte con 
ceralacca d’oro e finte pietre dure. 


| La radiografia 
del suo cuoré 


ALLA messa di mezzanotte che la signo- 
È ra si siede esausta su una seggiolina di 
legno, mentre l’incenso le s’insinua nel col- 
letto d’agnello persiano a snaturare il fran- 
cese ”"Bandit”, che le ha regalato il marito. 
Ormai lei ha l’occhio deformato da un me- 
se di Christmas neurosis”, e guardandosi 
in giro conta tutte le nuove borsette appese 
al braccio di signore stanche ‘come lei, va- 
luta i guanti nuovi deposti in bell’ordine 
sul banco, sorride alla sua bambina con al 
collo la collana nuova, e là piccola le ri- 
cambia il sorriso (« Invece di far spese inu- 
tili, avrei fatto meglio a farle raddrizzare 
i denti »). Infine, tendendo neppure tanto 
il suo orecchio ormai intonato alle feste, 
sente quel'che sussurra alla vicina'la gra- 
ziosa sconosciuta che le sta al fianco, Qquel- 
la che col guanto nuovo di'‘suède sta lu- 
strandosi l’anello all’anulare. Parla d’un re. 
galo inedito col quale il fidanzato le ha ac- 
compagnato il rubino. E’ un ragazzo estro- 
so' e carissimo, che ha avvolto l’astuccio 
nella radiografia del suo cuore. 





è 


terrina 


L’Espresso discute la crisi del teatro italiano 


Hanno partecipato al dibattito: due com- 
mediografi (Franco Brusati, Giuseppe Pa- 


troni Griffi), 


tre attori(Anna Maria Ferrero, 


Vittorio Gassman, Olga Villi) un impresa- 


rio (Remigio Paone), tre critic 


(Nicola 


Chiaromonte, Sandro De Feo, Raoul Radice) 


la! 


Il dibattito si è svolto nello studio di Vitto- 
rio Gassman a Roma, qualche settimana 
fa. S'è tenuto conto dei temi emersi duran- 
te lo svolgimento della polemica sulla crisi 
che il teatro italiano sta attraversando. 
Gassman ha esposto le proprie opinioni 
sia In qualità di attore che di regista 


SERINI: Quando si parla di tea- 
tro in Italia tutti sono d'accordo: 
È in crisi. Attori giovani e pieni di 
talento, come Salerno e Sbragia, 
decidono di ritirarsi dalle scene, 
Eduardo de Filippo scrive a Tupi- 
ni una lettera piena di patos, chie- 
dendo nuovi provvedimenti. Gli 


impresari si riuniscono (è avvenu- 
to a Milano un mese fa) allarmati 
per il pauroso calo del pubblico. 
Gli autori si lamentano di non tro- 
vare interpreti, gli attori di non 
trovare copioni, Tutti chiedono aliu- 
fo allo Stato, ma tutti protestano 
contro i metodi con cui s'assegna- 
no le sovvenzioni statali, Eppure in 
questi Fpenai nei tre principali 
teatri di Roma dove si davano spet- 
tacoli di budn livello, le platee e- 
rano piene. Esiste realmente que- 
sta crisi del teatro? È più grave in 
Ttalia che altrove? Quali | ne sono 
Te cause e quali i rimedi? Vorrem- 


mo’saperlo ‘da voi. 
0 


CHIAROMONTE. La causa, prin- 
cipale della crisi del teatro è l’as- 
senza del pubblico. E non c'è pub- 
blico - perchè : l'italiano non ama 
pensare, nen (rupie essere giudica- 
to nè ‘preso in giro, non gli piace 
ridere * di (sei | 
stesso e dete-' 
sta. che’ si ri-. 
da di luf;‘E':’ 
insomma, an- | 
titeatrale per 
Natura, | TA 

DE FEÒ. B..; 
vero: fino: a’ 
un certo.puni,. 
toi Tre 'spet--*' 
tacoli che, 
harino avi o, ‘i 
molto suc 
so l'anno sbbtio; "Il diario di Anna 
Frphk', e ‘P"Obvera da tre soldi”. 


: CHIARDMONTE. Non -si tratta- 
va d'autori italiani. 


DE FEO: terzò spettacolo:a a cui 
accehnavo, "D'amore si muore”. è 
itàliano, E* ,una commedia di uno 
di-nvi::di Petroni, Griffi. E il pub- 
blico l’ha accolto bene. 


‘ VILLI. Lo! ‘stesso si può dire del 
"Renéssere' * di. Brusati. 

DE FEO. Ma: italiane o non ita- 
liane; ]mportante è che il pubbli- 
co ‘provi piàcere a.specchiarsi nelle 
commedie Che va à vedere: Ora dei 
tre lavori che ho nominato sia i 
testi, sia il modo con cui erano sta- 
ti messi in scena, facevano pensa- 
re alla vecchia definizione del tea- 
tro come specchio dei tempi. Sono 
stati insomma tre spettacoli-spec- 
chiere e il loro successo dimostra 
che il pubblico provava piacere a 
specchiarvisi. 

MORANTE. Sono eccezioni, Non 
provano nulla. Ha ragione Chiaro- 
monte: in Italia il teatro. muore 
perchè non ha pubblico. In Fran- 
cia, in Inghilterra, in Germania, 
per non parlare della Russia, è un 


REMIGIO PAONE 


fatto essenziale nella vita di quei 
paesi. Riflette una società con i 
suoi vizi e i suoi miti. Gli orari 
dei pasti sono regolati in modo da 
permettere al pubblico d’assistere 
agli spettacoli... 

FERRERO. Anche i milanesi 
vanno a cena alle otto per poter es- 
sere a teatro alle nove. 


MORANTE. Ma nei paesi che ho 
citato una rappresentazione impor- 
tante è un fatto di costume, uno 
specchio, come diceva De Feo, in 
cui ritrovare i propri problemi e le 
proprie esigenze. Per gli italiani è 
al massimo un divertimento, la se- 
ra in cui non c’è di meglio da fare. 


È un articolo 
di prima necessità? 


RADICE. La crisi esiste anche 
altrove, 

CHIAROMONTE. Ma da noi è 
più grave, E’ una crisi costituzio- 
nale. Da Eschilo a Pirandello il 
teatro è sempre un ragionamento. 
Se una società non ha il gusto di 
sentir ragionare dei suoi proble- 
mi non potrà mai avere un teatro. 

DE FEO. Eppure noi sentiamo 
che tutte. queste verità parziali non 
riescono a formarne una assoluta. 
Malgrado tutto, il teatro vive. Cer- 
ti spettacoli in Italia superano ciò 
che si può vedere in qualsiasi al- 
tro paese, compresa l’America. 


VILLI. Scusi se l'interrompo, De 
Feo; Quello che lei dice è valido 
per ‘i registi, come. Visconti, Stre- 
hleri De Lullo, Squarzina... 


DE FEO. Certo, ma non solo per 
lorò, Come spiegare allora il para- 
dosso d’un teatro che non. ha ri- 
nunciato, almeno nelle sue mani- 
festazioni migliori, ad essere spec- 
chio dei tempi e nel quale il pub- 
blico non ha rinunciato a specchiar- 
si; un teatro che poss ssiede dei qua- 
dri tecnici fra i più provetti e sen- 
sibili e che tuttavia ha l’aria d'un 
moribondo? Perchè non si può ne- 
gare che ì quadri tecnici sono al li- 
vello dei migliori europei. 


VILLI. Ma per gli attori, è dello 
stesso parere anche per gli attori? 


DE FEO. Entro certi limiti, sì. 


‘VILLI. Lei crede insomma che 
esista una generazione di rincalzo? 


RADICE. Esiste, e la vedreste se 
avesse più facile accesso al palco- 
scenico. I giovani che escono dal. 
l'Accademia... 

CHIAROMONTE. Troppo spesso 
finiscono davanti agli schermi 
della televisione a fare pubblicità 
per i dentifrici. 

BRUSATI. Chiaromonte ha tor- 
to a fare dell'ironia. Si può chiede- 
re tutto ad un attore; mi sembra 
eccessivo chiedergli di non vivere. 
Se il teatro non gli dà neppure il 
necessario, come rimproverargli di 
cercarlo altrove? 


SERINI, Questo è un argomento 
di cui si potrà parlare più tardi a 
proposito di un teatro nazionale. 
Pensavo appunto di proporre que- 


sto tema per la nostra conversazio- 
ne. Ma prima d’affrontarlo vorrei 


sentire il parere di chi non ha an- 
cora parlato: per esempio Gassman 
o Paone, 


PAONE. Io sono stato zitto fino 
ad ora, perchè non sono un uomo 
di cultura e non volevo affrontare 
la discussione su un piano diverso 
dal mio, che è un piano pratico, ter- 
ra terra. Ma ho anch'io qualcosa da 
dire, perlomeno fatti e cifre. Vor-. 
rei anzitutto cominciare con una 
domanda. Poco fa Elsa Morante e 
Chiaromonte hanno detto che da 
noi non c’è teatro perchè non c'è 
un pubblico per il teatro. E’ così? 


MORANTE. Pressappoco. Il pub- 
blico da noi arriva al massimo ad 
accettare il teatro, non lo chiede. 
Parlare di pubblico, equivarrebbe 
a parlare della società italiana, e 
sarebbe un discorso arbitrario per- 
chè una società italiana (nel senso 
civile e culturale che si dà alla pa- 
rola) non esiste, 


PAONE. E altrove sì? 


CHIAROMONTE. Sì. Sotto Hi- 
tler, e anche dopo, nella Germania 
degli sfollati e in quella dei pro- 
fughi, accanto al problema del cibo, 
del letto, del vestire, c'era il pro- 
blema del teatro. Nelle baracche e 
nei centri di raccolta s’esigeva il 
teatro come s’esigevano le installa- 
zioni igieniche. Perfino i nazisti 
dovettero tenerne conto. 


PAONE. Bene, immaginiamo che 
gli italiani non sentano questa ne- 
cessità in maniera così assoluta. 
Resta però il fatto che le compa- 
gnie ci sono, i registi anche e il 
pubblico di fronte a certi spettacoli 
(guarda caso, i migliori) gremisce 
le sale. 


SERINI. Tuttavia, voi riconosce- 


te che il teatro è in crisi. Perche? 


VILLI. Per me il problema è so- 
prattutto di mancanza d'autori. 


MORANTE. Questo non è vero. 
E’ che uno scrittore non si sente di 
scrivere per il 
teatro senza 
sapere da chi 
e come verrà 
rappresenta- 
to. Ho visto 
inoltre scrit- 


,tori molto più 


importanti di 
me, stentare 
a sistemare, 
comunque, su 
qualsiasi sce- 
na, un lavoro 
di teatro in cui avevano impegnato 
tutto il loro ingegno. In altri paesi, 
come la Francia, dove esiste anco- 
ra una naturale comunicazione fra 
le varie forme della cultura un si- 
mile fenomeno non esiste. 


NICOLA CHIAROMONTE 


Il MORTO 
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SERINI. Lei non vorrebbe quin- 
di Scrivere la riduzione Totali 
dell'Isola di Arturo"? 


MORANTE. Se sapessi a chi af- 
fidarla... 


GASSMAN, M'impegno a rap- 
presentarla io. 


MORANTE, Allora sì. 


PAONE. Questa impossibilità de- 
gli autori italiani di trovare una 
compagnia disposta a rappresen- 
tarli è una grossa menzogna, ed è 
ora di dirlo. Le compagnie hanno 
interesse a rappresentare autori i- 
taliani, se non altro per via del trat. 
tamento di preferénza per ciò che 
riguarda la tassa erariale e i premi. 


SERINI, lo vorrei chiedere ai due 


jovani autori presenti se hanno 
Enio difficoltà a far rappre» 
Tr medie n 

BRUSATI. Onestamente, nè io, 
nè Fabio Mauri, mio collaboratore, 
nessuna. Aggiungerò anzi che men- 
tre Andreina Pagnani, che ci ave- 
va incitato a scriverla, stava anco- 
ra aspettando il terzo atto, la com- 
media venne richiesta da varie 
compagnie con un'insistenza ed 
una cordialità sorprendente. 


SERINI, E Patroni Griffi? 


PATRONI GRIFFI. Non solo non 
ho fatto nessuna fatica a farla rap- 
presentare, ma ne sono stato addi- 
rittura sollecitato. 


DE FEO. La verità è che gli au- 
tori italiani non rappresentati sono 
solo quelli che se lo fossero riusci. 
‘rebbero a riempire le platee sol. 
tanto di sbadigli. 


SERINI. Bene, ma torniamo ora 
alla mia domanda di prima, Perché 

teatro italiano ha l'aria d'essere 
moribondo” 


PAONE. Ve lo dico io, La prima 
responsabilità è dello Stato, che in 
questi ultimi anni non s'è mai de- 
ciso a fare una politica chiara e 
precisa, I teatri stabili devono esi» 
stere o no? Il loro numero dev'es- 
sere limitato o no? Le compagnie 
di giro debbono vivere o scompari- 
re? Perchè si continua a dare un 
colpo al cerchio ed uno alla botte 
e non si riesce mai ad avere una ri- 
sposta non ambigua? 


MORANTE, Chiedere, oggi, al 
governo, di non essere ambiguo... 


PAONE. Ma il contribuente ha 
ben diritto di vederci chiaro nell’u- 
so che si fa dei suoi quattrini. Cen. 
tottanta milioni sono a disposizione 
di sei "piccoli teatri”. Non vi sem- 
brano un po' troppi? Trecentoventi 
milioni messi a disposizione delle 
compagnie di giro, che sono perlo- 
meno una ventina, non vi sembra- 
no un po' pochi? In pratica signifi. 
ca non aiutare nè gli uni nè le al- 
tre, mentre le iniziative si molti- 
plicano in numero eccessivo, con 
spettacoli scadenti o peggio. Voi di. 
rete: 500 milioni sono già qualcosa? 


VILLI, Non sono pochi. 


ud 


edi ri 
e i n 


) ai sini cai 
% 
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RADICE. Sono nulla. 

VILLI. Eppure io penso che sa- 
rebbe meglio se lo Stato si disinte- 
ressasse completamente di noi, li- 
mitandosi a sgravarci di tasse. 


ricevuto 


SERINI,. Vorrei sapere da Gass- 
man, che è uno del pochi capoco- 
mici in attivo, se ha mai ri 
sovvenzioni dallo Stato. 


GASSMAN. Sempre. 


DE FEO. Ad ogni modo questo 
discorso limita gli aspetti del pro- 
blema, Il teàtro è un fatto di cul. 
tura, la sualvita è d'interesse na- 
zionale, Non si può aiutarlo o la- 
sciarlo morife in base ad un sem- 
plice calcolo] di profitti e perdite. 


PATRONI GRIFFI. Neanche i 
musei sono attivi. Dovremmo chiu. 
derli e mettdre i quadri in soffitta? 

BRUSATI] Ci arriveremo, Nessu- 
no a Roma s'è scandalizzato per la 


! 


PAONE, Vorrei riprendere il 
mio discorso. Cinquecento milioni 
per il teatro sembrano una cifra. 
Ebbene, sapete quanto spende lo 
Stato italiano per la cultura, tut- 
ta la cultura? Lo 0,54 per cento del 
bilancio nazionale. No, non avete 
sentito male, proprio lo 0,54 per 
cento. Figuratevi di questo 0,54 per 
cento che cosa tocca al teatro: di- 
ciamo, lo 0,000 e chissà dove si va 
a finire. Basterebbe portare questa 
cifra, pazzescamente bassa, all’1 per 
cento e già s'arriverebbe, non dico 
a vivere, ma almeno a respirare. Io 
sono milanese e difendo l’istituzio- 
ne del "Piccolo Teatro” di Milano. 
Ma di "piccoli teatri” in Italia ne 
bastano due, Sono le compagnie di 
giro che devono tenere vivo il tea- 
tro nella nostra penisola, da Bol- 
zano a Palermo, perchè solo esse 
possono farlo, non fosse altro per 
ragioni geografiche. 


Roma. I partecipanti al dibattito indetto dall’ "E. 
spresso” sulla crisi del teatro nello studio di Vit- 
torio Gassman: 1. Giuseppe Patroni Griffi; 2. Anna 
Maria Ferrero; 3. Olga Villi; 4. Nicola Chiaromon- 
te; 5. Elsa Morante; 6. Sandro De Feo; 7. Raoul Ra- 
dice; 8, Franco Brusati; 9. Remigio Paone; 10. Vit- 
torio Gassman. In basso, a destra: Franco Brusa- 
ti, Marialivia Serini e Sandro De Feo durante la 
discussione. Nella foto a sinistra: Roma. Anna 
Maria (Ferrero e Raoul Radice sulla scala inter. 
na che porta allo studio di Vittorio Gassman. 


chiusura della Biblioteca Naziona- 
le. Nessuno si scandalizzerà per la 
chiusura dei teatri. 


FERRERO, Come nessuno se l'è 
presa troppo quando s'è parlato di 
una possibile chiusura della Scala. 
Meno i milanesi, si capisce... 


Può la TV 
liquidarlo per sempre? 


DE FFO, Bè, non esageriamo. Se 
questo governo non si scandalizze- 
rà, verrà pure un giorno un gover- 
no disposto ad arrossire per enor.- 
mità del genere. Per me l’impor- 
tante è fissare questo principio: il 
solo modo di "conservare” i capo- 
lavori del teatro è di rappresentar- 
li. E' quindi dovere dello Stato di 
conservare il patrimonio d'arte tea- 
trale per mezzo di rappresentazioni 
teatrali, com'è suo dovere conser- 
vare il patrimonio letterario e figu- 
rativo mantenendo e creando bi. 
blioteche e musei. E' una verità co- 
sì semplice che persino un governo 
democristiano dovrà finire col per- 
suadersene, 
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RADICE. Ma si deve permettere 
loro d’agire con la massima libertà. 
E non alludo soltanto alla censura, 
alludo' agli sgravi fiscali e alle e- 
senzioni, che valgono più di qual. 
siasi sovvenzione e di tutte le altre 
piccole elemosine con cui lo Stato 
cerca di tenere in mano il teatro. 


PAONE. Scusami, Radice, ma an- 
che questo è un equivoco, La no- 
stra tassa erariale sugli spettacoli 
è, d'accordo, la più alta d'Europa, 
ma in tutto dà solo 100 milioni 
l'anno, Andiamo pure dai nostri go- 
vernanti e chiediamogli di liberar:- 
cene. Subito, ci risponderanno: cc- 
covi i vostri 100 milioni, In com» 
penso noi ci teniamo gli altri 320 
che assegnavamo alle compagnie 
di giro. No, il secondo grave, terri» 
bile male del teatro di prosa... 


FERRERO. Lo so dove vuole ar- 
rivare Paone, Il suo chiodo fisso è 
la televisione. 


PAONE. Si, sapete quanti sono 
i video nei locali pubblici italiani? 
Centomila. Ciò significa ogni sera, 
per il prezzo d'una tazza di caffè, 
30 o 40 spettatori in centomila lo- 
cali; cioè tre o quattro milioni di 
spettatori sottratti al cinema. o al 


NI VILUNAN CO Maoi 


teatro. Vi rendete conto di cosa si- 
gnifica? Vi rendete conto che l'I. 
talia è l'unico paese europeo in cui 
la televisione è ammessa nei loca- 
li pubblici? E vi rendete conto che 
proprio questi spettacoli, come di- 
re, semiclandestini, non pagano-la 
tassa del 18 per cento che grava 
invece sul teatro? Altro che premi 
e provvidenze! Qui c'è una cosa so- 
la da fare: ricominciare da zero. 
Tutto quello che è stato fatto dalla 
fine della guerra ad oggi non conta 
nulla. Occorre una nuova legge. 


FERRERO. Certo la TV peggiora . 
una situazione già grave, ma io so* 


no d'accordo con De Feo. Se aves- 


i 
PRE 
U ù 


simo commedie vive, il pubblico lo 
troveremmo, La situazione non è 
disperata.., 


DE FEO, Non è disperata, ma a- 
desso voglio fare anch'io per un 
momento la parte dell'avvocato del 
diavolo. Credo che bisognerebbe 
fare qualcosa: per colpire l'imma- 
ginazione dell'opinione pubblica e 
per stimolare il sentimento di col- 
pa dei governanti... 


GASSMAN. Il solo modo di col. 
ire l'immaginazione del pubblico 
aggredirlo: cioè metterlo di fron- 
te ad un repertorio di choc, un re- 
pertorio che faccia chiasso, scanda- 


lo e muova finalmente le acque. 
Quando la satira è buona e diver- 
tente il pubblico l'accetta, anche in 
Italia, 

DE FEO. Veramente io pensavo 
anche ad un'altra cosa: mettere lo 
Stato di fronte alla vergogna d'una 
interruzione totale della vita tea- 
trale, provocare uno sciopero gene- 
rale, Se tutti fossimo d'accordo, au- 
tori, attori, registi, impresari, cri- 
tici, metteremmo il governo di 
fronte a questa vergogna e tutto il 
mondo saprebbe che l'Italia non 
ha più teatro. 
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CHIAROMONTE. Sì, così ci mettereb- 
bero dentro. Ma come si può parlare di 
teatro in un paese in cui la censura è 
fatta dai poliziotti? 


DE FEO. Qualcosa si può fare lo stes- 
so. Si può tentare d’intimidire lo Stato, 
anche senza ricorrere allo sciopero ga- 
nerale. E' di questo infatti che volevo 
parlare, alludendo poco fa ad un teatro 
nazionale. Vorrei chiedere ad un attore 
cosciente come Gassman, a due giova- 
ni autori come Brusati e Patroni Griffi, 
a tutti insomma: credete che sia utile 
un teatro nazionale in Italia, un grosso 
teatro autorevole come la Comédie Fran- 
gaise di Parigi o il Burgtheater di Vien- 
na? Un teatro nazionale esiste in Russia, 
in Germania, in Austria, in Francia, fra 
poco ci sarà anche in Inghilterra (se ne 
discute proprio in questi giorni al Par- 
lamento inglese). Pensate che sia possi- 
bile averlo anche da noi? Vorreste reci- 
tare in quella sede? Vorreste vedervi 
rappresentati i vostri lavori? 

GASSMAN. Penso che un teatro na- 
zionale oggi in Italia sia molto meno 
possibile di quindici anni fa. Forse in 
questo momento non è nemmeno utile. 
Nell’immediato dopoguerra c’era per il 
teatro italiano un preciso scopo da rag- 
giungere: quello d’allinearsi, almeno sul 
piano tecnico e formale, coi migliori 
teatri europei. Purtroppo, diciamolo pa- 
radossalmente, è già avvenuto. Abbiamo 
ottimi registi, ottimi scenografi, nuovi 
quadri d'attori... . 


PAONE. Non è vero! Sfido Gassman 
a citarmi dieci, non più di dieci nomi, 
di primi attori e prime attrici. 


RADICE. Ma proprio per questo un 


Roma, 
durante il 


teatro nazionale sarebbe utile. Se non 
altro per permettere ai giovani che e- 
escono dall'Accademia d’esercitare la 
professione in modo serio, in modo da 
creare una scuola e una continuità di 
stile. 

CHIAROMONTE. E avrebbe una fun- 
zione importante anche nei riguardi del 
cinema e della televisione.’ E' assurdo 
pensare che si possa avere un'industria 
cinematografica seria senza attori ric- 
chi d'esperienza teatrale. E' dalla cultu. 
ra che nasce il buon cinematografo e 
non viceversa. 


sono i van 
d'un teatro nazionale? 


MORANTE. Un momento... Non di- 
menticate che un teatro nazionale diver. 
rebbe in Italia un teatro governativo, 
sottomesso quindi all'influenza e alla 
corruzione dei governanti. 

DE FEO. Non avverrebbe se avesse il 
credito d'una Comédie Frangaise. L'ul- 
tima manifestazione della Biennale, de- 
dicata quasi completamente alla pittura 
astrattista, ha imposto questo genere di 
arte anche ad una certa classe dirigente 
che non l'aveva mai accettata. Ad ogni 
modo il governo non ha fatto nulla per 
imporre i suoi gusti. 


FERRERO. I quadri fanno meno pau- 
ra delle parole. 

PATRONI GRIFFI. Per me, col mal- 
costume esistente in Italia, un teatro na- 
zionale è impossibile. Qualsiasi partito 
al governo (questo o un altro) preten- 
derà sempre d'averlo a suo servizio. Rac- 
comandazioni, favoritismi, protezioni ne 


farebbero la palestra di tutti i servi 
sciocchi, l'inevitabile sbocco per i dram- 
moni patetici dei falliti. I giovani ne sa- 
rebbero esclusi. L’unico vantaggio sa- 
rebbe forse di concentrare tutta la mi- 
seria e la meschinità della nostra vita 
politico-teatrale intorno ad un unico car- 
rozzone. 


PAONE. Sarebbe già qualcosa. 


PATRONI GRIFFI, In secondo luogo 
questa gran tradizione del teatro ita- 
liano io non la vedo. A parte qualche 
commedia, tutto si ridurrebbe al teatro 
veneto e a Pirandello, fra i moderni. 
Per i contemporanei poi, sarebbe ia ca- 
tastrofe. Non si salverebbe nemmeno 
Eduardo de Filippo. I nostri governanti 
non sanno il teatro: lo considerano una 
scocciatura e una grana che non sanno 
come affrontare. Da noi, al governo, non 
c'è nemmeno un Malraux, come in Fran- 
cia. Al massimo il teatro nazionale po- 
trà diventare un'arma a disposizione di 
questa o quella tendenza ufficiale. Ed io, 
come contribuente, non voglio che i miei 
quattrini servano a costruire un'arma 
del genere. Li sciupino pure, se voglio» 
no, dando le peggiori commedie nei tea- 
tri liberi. C'è almeno la speranza che 
qualcosa di nuovo venga fuori. - 


SERINI. Vorrei sapere che cosa ne 
pensa Brusati. 


BRUSATI, Non sono d'accordo con 
Patroni Griffi. Sì, con un teatro nazio- 
nale la corruzione potrebbe essere ine- 
vitabile. Ma non è detto. Sono invece 
d'accordo con Radice sull’utilità di crea. 
re una scuola e un'unità di stile per i 
giovani attori. Le ribellioni sistematiche 
somigliano troppo ad un’accademia. Da 
quarant'anni si parla di teatro d'avan- 
guardia in Italia. All'avanguardia di 





L'ESPRESSO *‘ 13 DICEMBRE 1959 * PAGINA 26 





= (IL In 
È 
E a AI 
# P 


APPARECCHI 
DI CLASSE = 


TTVI11 
17 e 21 pollici 


deflessione 110" 

comandi a tastiera 

sintonia elettronica con 
Indicatore visivo 

speciale fluorescenza del video 
per non stancare gli occhi 


Tutti i televisori Telefunken 
sono predisposti 

per la ricezione 

del li" programma (UHF) 


R Vate Mtat2/2uATa;ta 


TELEFUNKEN 


che? A cosa si. contrappone questo tea-. te quando questo governo non brilla per solo il teatto. Si dice che questo nostro S| 
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tuo infantilismo. È pila Riassumendo, ei stituzio. \ parte al teatro. Sono i quadri del teatro, 
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ma chie ricorda quella d'ufia città deli «cn Pa Vela atro i... . Dal esistono neppure un cinema e una 
Midlle West. Basta pensare ai flippers, Da ciba è TV elevisiohe degni di considerazione. 
ai juke-boxes, ai blue-jeans, ai bar non non c é cinema né 1vV GASSMAN. M'’è stato detto d'un di- 
solo di Roma, ma della provincia, d’un rigente della TV che alla vigilia del 
modernismo orribile e grottesco. Un po’ ; ‘di nuovo canale televisivo (s’inaugurerà 
d’accademia in questo paese io credo carina: DI A ge alla fine del ’60) non sa a quale santo 
proprio che non farebbe male. Ilo di Mil Mm 7 ? . votarsi per trovare attori e testi che &as- 

quello di Milano più sperimentale e ag- .;_..,.; : 

SERINI. Il problema della censura uf-  gressivo, come è il caso, del resto, della sicurino: la. vita del nuovo programifia; 
ficiale non sarebbe più grava can un tea-.. Comédie Frangaise che s’articola in due DE FEO. E’ facile immaginare dunque 
tro nazionale? grandi scene, quella del ThéAtre Fran- Che cosa succederebbe se il teatro. in 
© BRUSATI. Sono d'accordo nell’am-  SaÎs e quella dell’Odéon, più classico il ta Ve iv andir Ti. giorno a aa 
mettere l’influenza .. corruttrice. dello Primo e più moderno il secondo. balia aliena ch gionit ectitate 
Stato, ma ho una fiducia ancor più pro- RADICE. I due teatri potrebbero es- Naturalmente milioni di. spettatori. che 
fonda nella sua vigliaccheria. Di fronte. sere collegati a due accademie d’arte assistono alla proiezione d'un film o sie- 
ad un teatto èhe' avesse l’autorità cella drammatica ‘che ‘avrebbero. rispettiva- dono dinanzi al video, non se ne rendo- 
Comédie;.. mente lo stesso carattere dei teatri a cui » no conto: Ed essi mi fannò l'impressione 

DE FEO. Brusati ha usato un’espres- fanno capo. di gente che continui a scorazzare in au- 
sione felice parlando di vigtiaccheria: di DE FEO. Certo, perchè ‘il atobie tomobile o in aereoplano, ignorando, 
fronte ad un istituto troppo grosso si delle nuove leve, dei nuovi quadri del facciamo quest’ipotesi, che i pozzi di pe- 
crea da parte del governo, specialmen-' teatro non è un problema che riguarda trolio stanno per esaurirsi. 


96 W19IS 


Scagrati 
Servitelo;cos: ;. VO. 4 


due cubetti di ghiaccio LI Gib peLicate cAnaDuAl 
; ALLY MATURED IN QAR 


uno spruzzo di soda Pb Anto divo ia IGEA 
Vebtcoa OF ME CANADIAN ON 

Oppure come SINEPN E. echi 6 

cocktail Manhattan; WATERLOO - 


Versare nel 
bicchiere mescolatore 


1/2 Seagram’s V. 0. 
1/2 Vermouth rosso 


gesto abbondante. 
scolare e servire 


si 


CANADIAN WHISKY. 


Eselusività per VItalia: Gancia S. pi A. - Canelli 


L'ESPRESSO * 13 DICEMBRE 1959 * PAGINA 27 









Castellano 





Denis Mack Smith 
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d’Italia 
dal 

1861 al 













La storia « reale» dell'italia contemporanea 
fuori dal miti dinastio! aan? 

€ | 
nazionalistici e dall'agiografia moderata 
nell’avvincente narrazione 

del grande storico Inglese. | 





Strenne Laterza 









L'esposizione universale 
Tre quarti di luna 

La sua parte di storia 

: Romagnola 

II. pantografo 


Le difficili scelte dell'uomo moderno 
nell'opera drammatica 

di uno del maggiori rinnovatori 

del teatro di prosa Italiano. 





pp. 640, con 28 tavole f. t., 
L. 48500. 


« Biblioteca di cultura moderna », 





«Collezione storica» pp. 820 con 68 tavole 1. t. L. 6500 
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Sanremo quest’anno ci saranno Claudio Villa e 



















Nilla Pizzi accanto a Babette e Brunetta: gli orga: 
‘nizzatori vogliono celebrare, in questa decima edi- 





zione del festival, la pace tra stornellatori e urlatori 


LA CASSAFORTE 


BLINDATA 











In una saletta dell’Istituto Nazionale Lu- 
ce, munita di pannelli ed isolatori acustici c 
di tutti gli impianti necessari alla registrazio- 
ne ed all'audizione, il baule d'acciaio veniva 
finalmente aperto, sotto gli occhi dei giurati. 
Gli organizzatori del festival avevano nomi- 
nato una giuria di tredici membri: alle riu- 
nioni però non ne sono mai intervenuti più 
di ici. Si mettevano infatti d'accordo in 
anticipo per stabilire chi sarebbe stato as- 
sente: sapevano infatti d’esercitare un com- 


, pito difficile per gli odi e le scontentezze che 


potevano suscitare. « Non vogliamo » ha 
detto Totò «aggiungere anche il malocchio». 


Soraya 
in rock and roll 


NELLE 435 canzoni presentate c’era, oltre 
Yad un vasto campionario degli argomenti 
più consueti e cari ai parolieri Italiani, dalla 
mamma al tormento di gelosia, anche qual- 
che composizione insolita in questo panora- 
ma. Una canzone per esempio raccontava la 
storia d'un suicidio ed è stata scartata. 
Un'altra, anche questa eliminata, si rivolge- 
va, in tono aspramente polemico, ai satelliti 
russi e se la prendeva tutto con Lunik, 
definito « un intruso del ciel». Un'altra, 
cantata da una donna, avrebbe provocato 
un certo shock fra gli ascoltatori del verso 
«scuva, scava, dentro di me, con l’amore 
nelle mani ». Soltanto il titolo della canzone 
riportava a un significato più pedestre l'ardi- 
tezza delle parole. Era infatti: "Io sono la 
tua terra”, una composizione innocentissi- 
ma, dunque, degna di diventare l'inno uffi- 
ciale delle trasmissioni per gli agricoltori del- 
la radio e della televisione. ; 


C'erano, all'esame della giuria, anche due 
canzoni di Arnaldo Graziosi, intitolate ”Au- 
ac e ”Dammi un pezzetto di cielo”, che 
però non hanno avuto fortuna. 

Non c'erano invece le due canzoni dedi- 
cate a Soraya, "Occhi verdi” che descrive 
una passeggiata dell’ex imperatrice a via Ve- 
neto, e Soraya”, quasi una biografia in 
chiave di rock and roll: gli autori all’ultimo 
momento hanno cambiato idea e non le 
hanno più presentate. 

Domenico’ Modugno, vincitore degli ulti- 
mi due festival, ha partecipato alla gara con 
una sola canzone: ”Libero”, che è stata 
ammessa alla finale. Fra le altre composi- 
zioni che hanno impressionato favorevol- 
mente i giudici del concorso erano una can- 
zone di Renato Rascel, "Romantico”, e una 
di Umberto Bindi, "Solo", oltre a "M'ami” 
di Roberto Murolo, "L'alfabeto dell’amore” 
di Martino, "lo piangerò” di Armando Fra- 
gna, "Amo la notte” di Carlo Savina e ‘’Se- 
renata per chi?” di Furio Rendine. 

Ora, conosciuti i nomi delle venti canzoni 
che parteciperanno al festival di Sanremo, 
inizia il secondo tempo della battaglia. La 
canzone vincitrice, infatti, rende ricchi gli 
autori e l'editore. Ci sono stati, naturalmen- 
te, dei casi in cui questa regola non è stata 
rispettata come è accaduto nel 1957, quan- 
do "Corde della mia chitarra” non ha avuto 
verso il pubblico la fortuna che sembrava 
inevitabile dovesse toccare alla prima clas- 
sificata nel festival. L'anno dopo fu la volta 
di Volare”, una canzone che, in meno di 
due anni, ha reso, fra diritti d’autore e di- 
schi, 950 milioni di lire. Questa cifra, pur 
rappresentando un record italiano, non è tut- 
tavia così insolita nel mondo della canzone: 
"Piove”, per esempio, la raggiungerà c la su- 
pererà senza dubbio, come affermano i tec- 
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di MINO GUERRINI 


OMA.Il primo round della battaglia tra com- 
positori, parolieri, editori, capi orchestre e 
i dirigenti di case discografiche è terminato. Al- 
l’inizio della settimana, infatti, le venti canzoni 
: che parteciperanno al festival di Sanremo sono 
state scelte, dopo due settimane di lavoro da una 
giuria di dodici uomini. Doditi: come i compo- 
nenti le giurie dei tribunali americani. « La no- 
| stra fatica » ha detto Totò che ne era il presi- 
dente «è stata però ben peggiore. Non doveva- 
mo infatti giudicare un uomo solo, ma quattro- 
centotrentacinque canzoni e quindi quattrocen- 
‘ totrentacinque musicisti ed altrettanti poeti». 


La giuria aveva cominciato a lavorare in un 
clima che ricordava quello dei film di Hitch- 
cock. Due settimane fa, infatti, una cassaforte 
blindata era partita da Sanremo, caricata sul 
treno delle 20,50 per Roma. 

L'accompagnavano due guardie del corpo e 
conteneva i dischi e gli spartiti delle canzoni 
in gara. Dieci ore più tardi la cassaforte veniva 
posata sulla banchina della stazione Termini di 
Roma, sotto l’occhio vigile di due carabinieri, 
per essere subito dopo caricata su un altro fur- 
gone della polizia che a forte velocità si diri- 
geva verso Cinecittà. 


nici della finanza della canzone dopo aver 
esaminato gli incassi dell’estate scorsa. 

| Da oggi, fino a febbraio, quando s’alzerà 
il sipario del Casino di Sanremo, si svolge 
fra gli editori e le composizioni finaliste una 
battaglia che assomiglia a una vera e propria 
guerra, anche perchè ammette gli armistizi e 
i rapidi rovesciamenti di fronte. Nelle setti- 
mane scorse, per esempio, gli editori mila- 
nesi avevano fatto fronte comune contro 

uelli romani. Temevano infatti che i giura- 
ti, dovendo svolgere il loro lavoro a Roma, 
non riuscissero a restare insensibili alle sol- 
lecitazioni dell'ambiente. In purtioniooe era- 
no preoccupati dalla sede scelta per i lavori: 
Cinecittà, Lì infatti poteva esercitarsi con ef- 
fetto positivo la suggestione di certe grandi 
case di produzione cinematografiche, come 
la Titanus, che sono anche editrici di canzo- 
ni. 1 produttori romani, infatti, da qualche 
anno a questa parte, invece di contendersi a 
colpi di milioni il titolo della canzone vin- 
citrice per metterlo in testa a un loro film, 
preferiscono scommettere in anticipo, 


La rivincita 


di Sugar 


(f.omerano cioè, per poche centinaia di 
migliaia di lire, le canzoni prima ancora 
che il verdetto della giuria preliminare di 
Sanremo sia reso noto. Qualche volta l’in- 
vestimento si dimostra fruttuoso; più spes- 
so non lo è, ma la perdita è minima, 
esìcre stati alleati contro i romani, 
li editori milanesi adesso si sono di nuovo 
razionati e divisi. Il gruppo più importante, 
quello. delle Messaggerie Musicali, diretto 














da Laslo Sugar, che controlla circa il 40 per 
cento del mondo della musica leggera ita- 
liana, parte favorito nella contesa per portare 
una canzone al traguardo di Sanremo. L’an- 
no scorso infatti, gli uòmini di Sugar hanno 
dovuto subire l’iniziativa di quelli di Curci, 
un editore di proporzioni più modeste, che 
però con Piove” e ’Conoscerti”’ ha ottenuto 


il primo e terzo posto. Contro il regolamento -. 


del festival, che stabilisce ‘una sola carizone 
per editore, le Messaggerie Musicali erano 
riuscite ea a portare cinque. loro 
composizio: 

nomi più diversi e fantasiosi. Ma nessuna 
delle cinque s’era classificata ai primi sei 
posti. 


« Questo sarà l’anno della rivincita » ha. 


detto Sugar ai suoi collaboratori italiani, in 
una riunione tenuta martedì notte, immedia- 
tamente dopo aver conosciuto le decisioni 
della giuria romana. Poco prima, in un'eu- 
forica telefonata, un suo osservatore, spedi- 
to apposta à Roma per sorvegliare i lavori 
di Totò e dei sui colleghi, l'aveva avvertito 
ché ’’Libéro”, il testo di Modugno, non sem- 


brava, & differenza degli altri anni, un con= 


' correntè troppo pericoloso. 
La battaglia 


dei ‘cantanti 


Pie ce alla.battaglia degli editori 
si svolge quella dei cantanti. Per Nilla 
Pizzi o per. Claudio Villa, come per Tony 
Dallara o Miranda Martino, cantare a San- 
remo. mon è un-grande affare economico. 
Questi cantanti, abituati a pretendere e ot- 
tenere: almeno 300.000 lire per Yesibizione 
d’una sera, devono contentarsi di. sole 75 
mila lire per tre giorni di festival. 
S’accontentano cioè di meno d’un decimo 





di quello che è il loro compenso abituale, 


per la buona ragione che Sanremo è diven: 
tato in dieci anni una specie d’accademia 
d’Italia della canzone: l'ammissione è para- 
gonabile ‘a una%laurea ‘e la popolarità ‘del 
cantante invitato ricevéè una scossa positiva. 
Un’altra ragione, meno importante, è che i 
cantanti di musica leggera, almeno quelli ad 
un certo livello ‘di notorietà, possono per- 
mettersi di non badare alle 100.000 lire in 
più ‘o in meno: sono infatti ricchissimi. © 
I:loro guadagni non sono limitati alle se- 
re d’esibizioni, che rappresentano però la 


Jula De Palma. Gran par- P; 


te dei propri guadagni li 


spende presso gli antiquari. 
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i in finale, travestendosi con i. 


voce più importante. Modugno chiede or- 
mai ‘un milione di compenso; Fred Busca- 
glione,. giustificandosi col fatto che devè 
mantenere un'orchestra, prende in conside- 
razione soltanto le proposte che gli assîcu- 
rino almeno 800.000 lire. C'è poi il cinema: 
la tariffa dei cantanti più popolari varia dai 
:° 7 at 15 milioni a film e qualcuno.di loro, 
come è successo a Claudio Villa, riesce a in- 
terpretarné perfino sette. Una voce impor- 
“ tante nel ‘loro bilancio è rappresentata dalle 
incisioni: un Cantante riceve dal 10 al 12 
per cento dél prezzo del disco e quando una 
composizione ha successo è facile che superi 
le centomila copie. Proprio in questi giorni 
infatti Il tuo bacio è come un rock”, can- 
tato dal diaciannovenne orologiaio milanese 
Adriano Celentano è arrivato ai 150.000 di- 
schi venduti. 


Come impiegano il loro dénaro i cantanti: 


di Sanremo? Gino Latilla e Carla Boni com- 
prano case e s’occupano ‘d’investimenti fon- 
diari in genere. Giacomo Rondinella ha aper- 
to una trattoria. Luciano Taioli ‘allarga le 
.| sue tenute .in Toscana. Achille Togliani s’af- 
! fida invece alla madre, cui versa tutti i suoi 


| guadagni che vengono trasformati spesso.in - 


investimenti immobiliari. Nilla Pizzi e Teddy 
Reno preferiscono tenere i loro guadagni in 
banca; comè Domenico Modugnò* che, in 
realtà, avrebbe voglia di far fruttare il mi- 
| liardo guadagnato in questi ultimi anni ma 
non ha mai'il ritaglio di tempo che gli per- 
metta ‘d’allontanare lo sguardo dal mondo 
della ‘canzone e dello spettacolo. Tonina 
Torrielli ha risolto il problema rimanendo 
nel campo che le è più pertinente, ed ha 
aperto a Torino due negozi d’articoli musi- 
cali. Nel quadro delle attività finanziarie 
delle ugole più famose d’Italia, l'eccezione 
è rappreseftata da Jula De Palma, l’unica 
a spendere il proprio denaro dagli antiquari 
e nelle case di moda. 


Ammiratori 
ma avari 


(LAUDIO Villa è l’unico partigiano d'un 
consiglio americano che ripete spesso. E 








dice: «Se hai tre dollari spendine due di. 


pubblicità ». Per mantenere una costosissima 
impalcatura pubblicitaria, poggiata .su 313 
circoli intitolati al. suo nome, il cantante ro- 
mano versa’ una buona parte dei suoi gua- 





dagni. L’anno scòtso ‘s'era perfino improv- 
visato editore d’un settimanale, del costo 
modesto di 30 lire a copia, dedicato ai suoi 
ammiratori, che, però, in quell'occasione si 
dimostrarono meno numerosi o più avari di 
quel che immaginasse. Dopo un paio di nu- 
meri Villa sospese le pubblicazioni e fondò 
invece una società cinematografica, la 
”Claudio Film”, che doveva produrre film di 
cui sarebbe stato il regista, l'interprete e lo 
scrittore. 


Missione 
Dalida 


ILLA Pizzi e Clatidio Villa saranno cer- 
tamente presenti -al prossimo festival. 
I loro nomi sembrano gli unici sicuri 
fra quelli della rosa dei cantanti che i diri- 
genti del festival hanno preso in esame e da 
cui anno'immediatamente escluso alcuni 








famosi come Nunzio, Gallo, Giacomo Ron-. 


dinella, Corrado Lojacono, Luciano Virgili 
ed Emilio Pericoli. La partecipazione di Vil- 
la e della Pizzi ha un significato che siamo 
tentati di definire storico. Il primo è ancora 
considerato da molti ascoltatori il ’’reuccio 
della canzone italiana”, come ama spesso 
definirsi. La seconda è la vincitrice dei primi 
due festival: e la prossima tre giorni della 
canzone. celebrerà il decimo anno di vita 
della manifestazione. Gli organizzatori han- 
no in mente di dare al prossimo festival l’a- 
spetto d’una pace generale, d’un ’embrasson 
nous”, fra cantanti giovani e meno giovani, 
fra urlatori e stornellatori, fra meridionali 
e settentrionali. Così, accanto a Nilla Pizzi e 
a Claudio Villa, ‘ci sarà. Milva Biolcati,: la 
prima classificata nel ‘concorso delle voci 
nuove della RAI, e Babette, un’urlatrice di- 
ciannovenne, e forse anche Brunetta, detta 
"spaccatutto” nei circoli «dei suoi tifosi in 
blue jeans, che all’epoca del primo festival 
di Sanremo aveva soltanto quattro anni. 
Nei prossimi giorni ‘partirà da’ Sanremo 
una delegazione ‘di rappresentanti del Casino 
diretta a Parigi. Sono uomini a cui' è stato 
affidato un compito importante: dovranno 
infatti accertare se Dalida è ancora in pos- 
sesso .della cittadinanza italiana. Il festival 
del decennale sarà infatti condito da un piz- 


‘zico di sciovinismo, e Dalida potrà parteci- 


parvi soltanto se dimostrerà di non essere 
diventata del tutto francese. 


(più Natale 
i di c08sìÌ £ e) 
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proteggete le vostre arterie. 
‘Il vostro cuore. 


Difendetevi con una dieta sana, 

basata su condimenti sani 

come l’olio'* Cuore’, il salutare olio di mais. 
L’olio di mais *Cuore’ concorre 

alla riduzione del colesterolo nel sangue 
ed.è perciò di valido aiuto i 
hell’alimentazione delle persone 

affette da disfunzioni circolatorie 

derivanti dall’ipercolesterolemia. 


CUORE 


lolio delle arterie e del cuore 
*@ a 








olio di mais 












In vendita solo presso 
i migliori negozi di alimentari 











Per ricevere la documentazione 
scientifica scrivere a: 
Oleificio Chiari & Forti 
Casella Postale, 151 - Treviso. 
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ERCIZIO _1958 - 59 


RICERCHE D'IDROCARBURI 


Nel 1958 l'AGIP MINERARIA e le sue consociate hanno com- 
pletato in Italia 131 pozzi, 54 dei quali esplorativi, per un totale 
di 246.949 metri. Ritrovamenti di gas naturale sono stati effet- 
tuati a Brugherio e a Cernusco sul Naviglio (Milano) e nei 
siciliani di Castelvetrano e Biddusa (Trapani). Partico- 

lare rivestono la scoperta del giacimento gassifero 
di Spilamberto (Modena) e quella, avvenuta nei primi mesi del 
1959, di Ferrandina (Matera). L'esito positivo del’ primo pozzo 
orato nel mare davanti al campo di Gela ha rivelato, nel 


costituita nel luglio 1958 in compartecipazione paritaria tra 
Società dell'ENI e lo Stato del Marocco, ha ottenuto in conces- 
sione il territorio della ‘provincia na di Tarfaya ‘e la 
antistante, per una superficie di oltre 35.000 Kmq. 
permessi di ricerca e di coltivazione nel Sinai e 

aventi una superficie di 1.200 Kmq., sono 
‘aprile 1959 alla Compagnie Orientale des 
- COPE, alla quale l'AGIP MINERARIA è 


BILANCIO DELL'ENI 


interessata attraverso la IEOC. Alla Società AGIP Mineraria 
Sudan nell'agosto 1959 è stata attribuita in concessione un'area 
di 8.500 Kmq. in terraferma e in mare lungo la costa del 
Mar Rosso. 


PRODUZIONE MINERARIA 


L'AGIP MINERARIA conduce attivamente le ricerche nelle 
concessioni all'estero. In Iran, nella concessione sul Golfo Persico 
è cominciata la perforazione del primo pozzo sottomarino 
In Marocco, i sohdaggi esplorativi avranno inizio entro il 1959. 
Nel Sinni, la COPE ha scoperto, durante la scorsa estate, un 
nuovo importante giacimento produttivo di olio leggero. 

Nel 1958 sono stati prodotti 4.821.712,000 mc. di gas naturale: 
nonostante il rallentamento dell'attività economica nazionale, 
l'incremento al 1957 è stato del 2,9%. Un nuovo sensi- 
bile aumento (+ 9%) si ì avuto nel primo quadrimestre del 1959 
rispetto al te periodo del 1958. La di 
idrocarburi liquidi è liquefacibili è passata da 216.706 t. nel 1957 
a 345.406 t. nel 1958 (+ 59%). 


AL 30 APRILE 1959 


STATO PATRIMONIALE - 
PASSIVITA' 

Mutui e prestiti . . . 
Debiti diversi . ; 


ATTIVITAÀ' 


»° 88,500.727,545 
trollate -» 118.557.603,4696 

Immobili e mobili tal netto degli 
ammortamenti; ? 698.763.589 
» 8388.403854 


L. 171.045.177.960 
» 58.232.206.664 


L. 229.777.204.623 


» 36.900.000.000 
» 8330.531013 


L. 166.929.075.447 
» 4618.302512 


L. 171.546.177.959 
>» 68.333.206.664 


L. 229.777.364.023 


CONTO ECONOMICO 


0.702.249,936 


795.045.340 
1.316.104.,814 
48.757.295 


L.' 8.763.057.385 
» dalag0n ss 


L. 13.378.250.897 
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La produzione dei giacimenti egiziani della COPE è stata di 
1.802.896 t., ed è quindi aumentata del 137% rispetto al 1997. 
Durante l'ultimo anno sono arrivate in Italia 1.124.884 t. di 


greggio egiziano. 


TRASPORTI 


I metanodotti e le reti di distribuzione urbana del Gruppo hanno 
raggiunto alla fine del 1958 la lunghezza di 5.049 Km. Nel 1959 


., è stato ultimato l'importante metanodotto che collega il giaci- 


mento di Selva con Cremona, del diametro di 56 cm. e della 
lunghezza di 141 Km. Fra i vari impieghi del metano, il maggior 
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Nel grande Stabilimento petrolchimico dell'ANIC a Ravenna 
sono entrati in esercizio ed hanno raggiunto la capacità pro- 


pietati anch'essi, la capacità annua salirà a 70,000 t. di gomme 
e ad un milione di t. di fertilizzanti. Tutta la produzione di 
fertilizzanti e di gomma finora otteriuta è stata piazzata parte 
all'interno e parte sui mercati esteri. 


incremento hanno avuto nel 1958 le trasformazioni chimiche DISTRIBUZIONE 

(+ 63,3%), mentre i consumi per usi civili hanno continuato a 

svilupparsi ad-un tasso elevato (+ 21,4%). E' proseguito il potenziamento della rete di distribuzione e della 
Nel 1958 sono entrate a far parte della fiotta del Gruppo due organizzazione di vendita dell’AGIP all'interno e all’estero. 
nuove turbocisterne da 36,182 t. di portata lorda e una nuova Nel 1958 sono entrati in funzione in Itelia S nuovi motels 
motocisterna da 738 t. di portata netta, adibita al trasporto di portando a 12 il numero complessivo di tali esercizi: di altri 6 
gas liquefatto. Il quantitativo di greggio e prodotti è cominciata la costruzione. Numerosi impianti per la distri- 
dalla flotta è aumentato del 26,9% rispetto al 1957. fo regge range propio Selena indici 
E' stata decisa la costruzione di un importante sistema di oleo- Eritrea, Somalia, Etiopia. dig 
dotti collegante Genova con la Valle Padana, la Svizzera e la utenti di Agipgas in Italia sono passati da 2,7 a 2,9 milical. 


milioni di t. all'anno di greggio e di olio combustibile e avrà 
uno sviluppo di circa 1.100 Km. Essa sarà realizzata in parte 
dalla. Società. Oleodotti Internazionali - O.l. (il cui capitale 
appartiene per il 66,5% alla SNAM) ed in parte dalla Siddi 
A.G. fir Erdsiwirtschaft (alla quale la O.I. pertecipa per il 50%). 


RAFFINAZIONE E PETROLCHIMICA 


Le raffinerie che fanno capo al Gruppo hanno trattato 5.667.400 t. 
di materia prima, con un aumento del 3,5% rispetto ‘al 1957. 
Sono state poste le premesse per lò svolgimento di un'attività 
‘ns ggprgg Ai glicerina Svizzera, la Società Raffineries du 


nta (al cui capitale partecipano per il 50% 
costruirà e gestirà una raffineria della capa- 
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Le vendite di questo prodotto all'estero sono aumentate del 
50% nel 1958 rispetto al 1957. 


ENERGIA NUCLEARE 


Nel 1958, a seguito di accordi stipulati con la Nuclear Power 
Piant Co., la Società SIMEA, consociata dell’AGIP NUCLARE, 
ha iniziato la costruzione della Centrale elettronucieare di Latina 
della potenza di 200 MW elettrici. Sono proseguite con successo, 
ad opera della SOMIREN, le ricerche di minerali radioattivi , 
nel territorio nazionale. 
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di CARLO FALCONI 


EI due primi capitoli della 

nostra rievocazione di quella 
che ironicamente la ’Civiltà 
Cattolica” dell’epoca chiamò la 
«guerra in cui l’Italia fa da sè 
sola, senza l’aiuto di duecento- 
mila francesi », e cioè della po- 
litica di forza adottata dal na- 
scente Stato italiano contro l’e- 
piscopato e il clero di tendenze 
dichiaratamente e spesso pole- 
micamente legittimistiche o 
temporalistiche, abbiamo illu- 
strato parecchi interessanti epi- 
sodi verificatisi prima in Lom- 
bardia, fra l’estate e l'autunno 
del 1859, poi in Toscana, nel giu- 
gno del 1860. 

Protagonisti, da parte del cle- 
ro, a Bergamo il vescovo Luigi 
Speranza, a Milano monsignor 
Paolo Ballerini e a Pisa il car- 
dinale Cosimo Corsi. 


Quasi contemporaneamente agli episodi 
di ribellione determinatisi fra il clero dei 
nuovi stati annessi al Piemonte in seguito 
all’imposizione di celebrare con riti religio- 
si la festa dello Statuto (13 maggio 1860), 
Garibaldi, salpato da Quarto coi suoi Mille 
il 6 precedente, trasferì nel sud quella che 
nella Sicilia, ma soprattutto sul continen- 
te, si svolse talora come un'autentica cac- 
cia ai vescovi e al clero borbonici. 

Il 12 gennaio del 1861, e cioè a oltre quat. 
tro mesi dall’ingresso di Garibaldi in Na- 
poli, il vescovo di S. Agata dei Goti, mon- 
signor Francesco Paolo Lettieri, in una let- 
tera di protesta indirizzata al consigliere 
di luogotenenza per gli affari ecclesiastici 
dell'ex regno delle Due Sicilie, parlava di 
54 altri vescovi e arcivescovi tuttora assen- 
ti come lui dalle rispettive sedi, in minima 
parte riparati all'estero, in un certo nume- 
ro a Roma, ma per lo più concentrati a Na. 
poli. Alla stessa epoca, il numero dei sacer- 
doti nelle medesime condizioni era per lo 
meno quadruplo. Parlare delle vicende an- 
che solo dei maggiori vescovi è senz'altro 
impossibile. 


I Granili 


N QUESTA terza puntata, quindi, come 
nelle precedenti, ci limiteremo a citare 
qualche episodio minore, mentre indugere- 
mo più ampiamente sul caso dell’arcivesco. 
vo di Napoli, cardinale Sisto Riario Sforza. 
Quando monsignor Lettieri, vescovo di 
S. Agata dei Goti, scriveva la sua prote- 
sta, il cardinale di Napoli aveva si con- 
cluso il suo primo esilio. Lasciata l'ex ca- 
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Padre Giovanni Pantaleo, l’inseparabile di Garibaldi, nel 1860, Padre Alessandro Gavazzi, l’altro cappellano garibaldino nel 1860. 


pitale borbonica il 21 settembre, vi era ri- 
tornato il 30 novembre, quando ormai Ga- 
ribaldi s'era sdegnosamente ritirato a Ca- 
prera. La partenza del perg non ave- 
va avuto però nulla di spettacoloso o di 
romanzesco. 

Il cardinale Carafa, arcivescovo di Bene. 
vento, qualche giorno prima del suo sfratto, 
aveva invece visto il suo palazzo e la stessa 


chiesa metropolitana circondati di guardie; , 


poi, il mattino del 27 settembre, aveva assi- 
stito allo sfondamento della porta del Duo- 
mo e ascoltato «le virulenti ed empie pa- 
role di un apostata sciagurato » concionan- 
te sulla piazza davanti ad una folla enorme 
convocata dal suono delle campane. Final- 
mente la sera dopo (28 settembre) anche 
il suo palazzo era stato invaso e, fra mi- 
nacce e violenze, gli s'era intimata la 


a 


II 


partenza per ordine del dittatore, che gli 
si disse, voleva parlargli. « Rassegnato », 
raccontò poi il cardinale in una lettera pub. 
blicata dal "Giornale di Roma” il 12 gen- 
naio 1861, « cedetti alla forza, viaggiai qua- 
si tutta la notte scortato sempre da alcuni 
ufficiali; e condotto in Napoli fui tenuto al- 

uanti dì prigioniero, senza mai vedere il 

ittatore, e trattato nei modi che sarà me- 
glio preterire in silenzio. Finalmente, -per- 
che non facessi ritorno alla mia diacesi, fui 
consegnato al comandante di un piroscafo 
che partiva per Genova e lasciato libero 
nel porto di Civitavecchia ». 

AI vescovo di Sorrento, monsignor Fran. 
cesco Saverio Apuzzo, nipote del cardinale 
Giuseppe Cosenza, arcivescovo nella vicina 
Capua, era capitato anche di peggio. Ben 
informati sulla sua intimità con re Fran- 


trasferirono a Na 










































































cesco II, già suo alunno, e soprattutto dei 
lunghi anni durante i quali egli aveva im- 
perversato all’università come rettore, i.ri. 
voluzionari, dato l'assalto al-suo episcopio, 
l’obbligarono a vestire abiti civili per'ren- 
dere difficile la sua identificazione, poi lo 
li, dove lo. rinchiusero 
nei Granili, uno dei luoghi’ di: concentra- 
mento delle personalità politicamente so- 
spette. La precauzione del travestimento fu 
erò senza effetto, Alcuni amici del presu- 
e, infatti, riuscirono a liberarlo e a farlo 
imbarcare su un veliero in partenza. per 


Marsiglia, dove monsignor Apùzzo arrivò. 


dopo molte peripezie e dove fu costretto 
a vivere parecchio tempo, prima di poter 
raggiungere Roma, dedicandosi all’insegna- 
mento.in'una comunità di religiosi. 

Al cardinale Riario Sforza non avvenne 












nulla di simile. Del resto egli aveva abil. 
mente evitato qualsiasi atto apertamente 
ostile verso.le nuove autorità, limitandosi a 
tenersi appartato nel suo palazzo come se 
ne fosse assente, Egli era certo, d'altronde, 
che la situazione, da un momento all'altro 
si sarebbe nuovamente rovesciata a favore 
del sovrano borbonico, L'arrivo di Garibal. 
di a Napoli il 7 settembre a neppur venti. 
quattr'ore dalla partenza di Francesco II, 
imbarcatosi sul "Messaggero” alla volta di 
Gaeta nel tardo pomeriggio del 6, era con- 
siderato da lui e da tutti i legittimisti co- 
me una pericolosa gradassata, « Di fatto » 
scriveva qualche settimana dopo il cronista 
gesuita della "Civiltà Cattolica « le sue ma- 
snade cosmopolitiche di francesi, ungheri, 
svizzeri, scozzesi, ecc. (chè di stranieri prin. 
cipalmente è composto il fiore e il nerbo 
dell'esercito quripelino) erano ancora 60 
miglia lungi da Napoli, affrante dalle fati- 
che e in tale stato che, dove la vigliacche- 
ria e la perfidia non si fossero messe d'ac- 
cordo per tradire il buon Francesco II, 
uesti avrebbe potuto, aspettandole di piè 
ermo a Salerno, agevolmente vincerle e 
sterminarle ». 


Piedigrotta 


OLLECITATO da Liborio Romano, la- 

sciato responsabile dal re fuggiasco del- 
l'ordine pubblico della città, a raggiungerla 
immediatamente, Garibaldi era partito da 
Salerno alle 9 del 7 settembre con una deci. 
na d'ufficiali e coi suoi inseparabili cappel- 
lani fra' Giovanni Pantaleo e Alessandro 
Gavazzi, raggiun endo Vietri in carrozza 
poco prima delle 11, Là era salito su un tre- 
no speciale carico all'inverosimile, fin sui 
tetti delle vetture, di popolo entusiasta, ed 
era giunto a Napoli, dopo che il convoglio 
aveva dovuto procedere a passo d'uomo per 
Torre del Greco, Resiera e Portici, all'una 
circa del pomeriggio. 

Le accoglienze riservategli dai napoleta- 
ni superarono ogni immaginazione. Solo la 
"Civiltà Cattolica” e gli altri giornali pa- 
palini trovarono che il suo ingresso « fu 
festeggiato da qualche migliaio di matrone 
e vestali da trivio, da molti lazzaroni ben 
pasciuti quel dì perchè potessero gridar 
forte e da alcuni frati apostati ». Lo stesso 
periodico aggiungeva maliziosamente: « Il 
merchese di Villamarina, ambasciatore sar- 
do, facea viemeglio spiccare con la sua pre- 
senza lo splendore di quel nobile corteg»- 
gio ». L'assurdo della situazione era che i) 
palazzo reale e punti étrategici della città, 
come il Castel Nuovo, erano ancora occu» 
pati dalle guarnigioni borboniche e che, 
cionostante nessuno se ne curasse; Quando 
il corteo giunse davanti al castello accadde 
addirittura l'incredibile. Il corpo di guardia 
regio accorse sulla porta e presentò le armi. 
Garibaldi, dopo un attimo di sorpresa, s'al. 
zò sulla carrozza. e rispose al saluto, Poco 
dopo, sceso alla Foresteria, il nuovo palaz- 
zo del Governo, il generale parlò alla folla, 
ascoltato anche dalle guardie del vicino pa- 
lazzo reale. 

Fino.a quel momento, il cardinale Riario 
Sforza era stato informato ‘delle manife- 
stazioni in torso da varie staffette che ac- 
correvano di tempo in tempo a dargli mi- 


nuti resoconti. 
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INDUSTRIA DI MOBILI E TESSUTI PER L'ARREDAMENTO 


BRESCIA MOMPIANO VIA LAMA 
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Ricordate anche le eleganti 
confezioni natalizie Perugina: 

si donano sempre con gioia, 

si ricevono sempre con piacere! 


il dono delle ore liete 












La 20th CENTURY-FOX cerca un attore 


La 20th Century-Fox offre ad un giovane, chiunque esso sia, l'apper: 

tunità di andare ad Hollywood e diventare un « divo » del cinema, inter- 

geo la parte dell'eroe mitologico TESEO, nel grandioso film « IL RE 
EVE MORIRE ». 

Poichè la 20th Century-Fox non ha trovato tra gli attori di Hollywood 
Il tipo di giovane richiesto per questa parte, ha deciso di ricercario in Ita- 
lia @ in tutte le altre parti del mondo. 

La 20th Century-Fox cerca un giovane aitante, alto almeno m. 1,80 
del peso tra gli 80 e i 90 kg.; bello tanto da poter impersonare sullo scher- 
mo l'amante di Arianna; e per lottare secondo Îl costume degli eroi 
dell'antica Grecia; agile per poter giostrare fra i sacri tori di Creta, La na- 
zionalità dell'aspirante. non conta; non è necessario neppure che abbia 
esperienza artistica. E' indis bile che possieda un certo talento natu- 


rale e conosca la lingua inglese. 
Il giovane prescelto sarà uno dei principali Interpreti di « IL RE DEVE 
MORIRE », il film che è tratto dal romanzo della scrittrice inglese Mary Re- 


navlt e per la cui realizzazione saranno spesi 5.000,000 di dollari. 

« IL RE DEVE MORIRE », una delle più importanti e costose produzioni 
mai prima d'ora realizzate dalla 20th Century-Fox, offrirà al prescel- 
to per il ruola di TESEO la possibilità di diventare « divo » dello schermo 
pur essendo all’inizio della sua carriera. 

Per avere questa nità è sufficiente riempire il 
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Siete voi TESEO? Conoscete qualcuno tra | vostri amici che può di 
ventario? Segnalatecelo: questa può essere un'occasione d’oro. 








‘popolo napoletano, pubblicato a 


Padre Pantaleo parla ai napoletani il 7 settembre 1860 
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Dopo d’allora non ebbe che da affac- 
ciarsi prudentemente a qualche spira- 
glio delle finestre del proprio palazzo 
pe osservare di persona marea di 
olla che trasportava le carrozze del ge- 
nerale e del seguito. Il corteo, che si 
gioia ava a perdita d'occhio, era in- 
atti giunto davanti al Duomo e vi sfo- 
ciava con un tumulto indescrivibile. 
« Scimmiando le imposture del Cham- 
pionnet » continua il cronista della "Ci. 
viltà Cattolica” « il Garibaldi andò a ve- 


i nerare S. Gennaro, dove un frate Pan- 


taleo o il Gavazzi che si fosse, aperto 
colla violenza il sacrario, profanò i riti 
iù augusti della religione », In realtà, 
ra’ Pantaleo s'era limitato a celebrare 
la funzione solenne del Te Deum, dopo 
la quale « i canonici interroriti » a quan- 
to narra il Trevelyan, gli mostrarono le 
reliquie di S. Gennaro « sulle virtù delle 
quali egli serbò un prudente silenzio ». 

Ma il rito più solenne era riservato 
all'indomani, 8 settembre, festa della 
Natività di Maria, che i napoletani ce. 
lebravano con tradizionale fastosità a 
Piedigrotta. Fino all'anno prima, in 
quella data, i re borbonici si erano re- 
cati regolarmente alla chiesetta d'oltre 
Chiaia per presenziare alle cerimonie; 
al ritorno poi essi passavano in rivista 
le truppe schierate lungo tutta la rivie- 
ra. Garibaldi, informato che niente più 


‘d'un’ suo llegrinaggio a Piedigrotta 


avrebbe sfatato presso il popolo le ac- 
cuse divulgate dal clero sulla sua irreli- 
giosità, fece annunciare che avrebbe re- 
so omaggio alla Vergine in nome del 
nuovo re, Vittorio Emanuele II. Addi- 
rittura 600.000 persone, secondo l’Oddo, 
fecero ala al suo passaggio. Egli assi- 
stette alla messa solenne e, dopo avere 
ascoltato un discorso d'omaggio recitato 
da un sacerdote, rispose con « parole di 
amore alla religione cristiana ed alle sue 
randi e sublimi verità ». Come è facile 
mmaginare, il discorso di Garibaldi por. 
tò alle stelle l'entusiasmo della folla, che 
trovò del tutto naturale anche il rito 
imprevisto compiuto da fra' Pantaleo e 
da padre Gavazzi i quali, saliti vicino al 
simulacro, fasciarono col tricolore la 
statua della Vergine, Oramai infatti non 
c'era alcun dubbio per nessuno che an- 
che la Madonna aveva sposato la causa 
dell’unità italiana. 


I preti buoni 


L cardinale Riario non poteva certo 
non essere profondamente nraragnio 
a queste profanazioni, ma, napoletano 
lui stesso, conosceva troppo bene il suo 
popolo per non-sapere quanto sarebbe 
stato imprudente affrontare Garibaldi 
nel momento in cui era l'idolo delle mas- 
se, e, bene o male, era riuscito a farsi 
credere devoto di S. Gennaro e della 
Madonna di Piedigrotta. In Sicilia il ge- 
nerale passava già per parente di S. Ro- 
salia e dotato da lei del dono dell’invul- 
nerabilità. A Napoli la leggenda avreb- 
be preso chissà quale nuovo impulso. 
L'arcivescovo però era .costretto .a 
cem poreRiiane anche da un altro fatto: 
e cioè dall’abile politica adottata da Ga-' 
ribaldi verso il clero. Nel messaggio al 
mo- 
mento del suo arrivo in città, si leggeva 
ad esempio, che «i ‘sacerdoti it: iani 


: consci della loro missione hanno per ga- 


rantia'del.rispetto, con cui saranno trat- 
tati, lo slancio, il patriottismo, il conte- 
gno veramente cristiano dei numerosi 
0 


ro confratelli, che; dai benemeriti mo. 
‘.maci della Gancia aigenerosi sacerdoti 


, noi abbiam 


del continente na 
ei nostri militi sfida- 


veduti alla testa 


re i maggiori pericoli delle battaglie ». 
Qualche giorno dopo il Dittatore pub- 
blicò uno speciale proclama indirizzato 
«ai preti buoni ». « Comunque sia », vi 
si leggeva, « comunque vadano le sorti 
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dell’Italia, il clero che fa oggi causa co- 
mune coi nostri nemici, che compra sol- 
dati stranieri per combattere gli italiani, 
sarà maledetto da tutte le generazioni. 
Ciò che consola però e che promette non 
era la vera religione di Cristo, si 

di vedere in Sicilia i preti marciare 
alla testa del poggio per combattere gli 
oppressori. Gli Ugo Bassi, i Verità, i 

usmaroli, i Bianchi non son tutti mor- 
ti; ed il dì che sia seguito l'esempio di 
questi martiri, di questi campioni della 
causa nazionale, lo straniero avrà ces- 
sato di essere padrone dei nostri figli, 
delle nostre donne, del nostro patrimo- 
nio e di noi! Preti napoletani, perchè ve 
ne state con le mani alla cintola, perchè 
non fate nulla per la liberazione del. 
l'Italia? Pensate ai valorosi preti di Si- 
cilia che sacrificarono il sangue e la vi- 
ta per l’Italia e agite! ». 


® ® ° 
Pianto di gioia 
'INCITAMENTO di Garibaldi, se si 
deve credere alla "Civiltà Cattolica”, 

non fu vano: « Lo scandalo d’'alcuni apo- 
stati siciliani, attecchì pur troppo, e die. 
tro all’ener eno Gavazzi si videro al- 
quanti altri infelici, che, smessa ogni 
vergogna e prostituito il sacro loro ca- 
rattere a tristizie di setta, si diedero a 
redicare sui trivii e nelle piazze, pro- 
anando il Crocefisso, e maneggiando in- 
distintamente il pugnale, la carabina e 
i sacri arredi». 

Della sorte di tanti vescovi, costretti 
a lasciare le proprie sedi, e delle centi- 
naia di sacerdoti imprigionati per non 
aver aderito all'insurrezione antiborbo- 
nica o manifestato a favore del re, il 
popolo di Napoli sapeva poco e quel che 
sapeva gli era motivato dalla loro cieca 
reazione. Anche nel napoletano, del re- 
sto, non mancavano vescovi e preti di 
sentimenti liberali o che erano stati sol- 
leciti a far causa comune cogli insorti. 
Da "italiani” si erano comportati, ad 
esempio, i vescovi di Conversano, di Lu- 
cera, di Cava, ecc. Nei giornali si ospi- 
tavano con larghezza le cronache pro- 
venienti dai capoluoghi, dove si descri- 
vevano minuziosamente le celebrazioni 
civili e teligiose dell’ottenuta libertà. 
Ma non mancavano neppure i dispacci 
brevi ed eccitati come questo, inviato 
da Trani l’8 settembre e pubblicato l'11 
te dal ”Nazionale”: « Vi scrivo 
dall’officina postale, dove son venuto per 
consegnare le lettere. Stupenda cerimo- 
nia in Chiesa. Monsignore pontifica, e 
si benedirà la bandiera, Esultanza im- 
mensa e concordia universale. Magistra- 
ti, impiegati, tutti si son mostrati Italia- 
ni, Giunta di Governo:... (seguono i no- 
mi). Non so altro per ora. Giuseppe Bel- 
trami è tornato or ora di Barletta, ed è 
in Chiesa con gli altri. Il cannone tuona 
a festa. Si piange di gioia ». 

Cosa predicassero poi i cappellani ga- 
ribaldini lo diceva, ad esempio, il ”Na- 
zionale” il 13 settembre, dopo aver an- 
nunciato il giorno prima l’inizio della 
pe di padre Gavazzi in piazza 

. Francesco di Paola ogni giorno, dal 12 
in poi, ”alle 22 e mezzo italiane”: « La 
sua predica fu molto popolare, ed ebbe 
oggetto l’unità dell’Italia e l’accordo del 
movimento italiano coi veri fini della 
legge evangelica ». Ma la persona di Ga- 


aldi era sempre al centro della loro - 


predicazione come .quella d'un nuovo 
messia. Qualche giorno dopo l’arrivo del 
capo dei Mille, giunse a Napoli anche 
uno studioso tedesco, Gustav Rasch, 

ecco quarto egli lasciò scritto: « Otà 
l'ebbrezza era’ entrata in una fase più 
tranquilla; per quanto vincesse tutto ciò 
che io avevo veduto di simile negli ulti- 
mi dodici anni di movimenti politici in 
Europa. I lazzaroni si raccontavano tra 
loro che Gesù Cristo non era stato cro- 
cefisso a Gerusalemme, ma era sfuggito 
al carnefice e Garibaldi era il Cristo ve- 
ro, reale e vivente. Non c’è da ridere: i 







lazzaroni lo credevano davvero, e chi 
ne conosca tutta la miseria mentale e 
morale sa che tale idea poteva realmen. 
te ergnare nel cervello di quegli infe- 
lici. Garibaldi, per loro, era diventato 
qualcosa come la Madonna o S. Genna- 
ro, il padrone di Napoli ». 
Pantaleo, Gavazzi e compagni non si 
SpRgr ne certo a predicare cose simi- 
li, ma il solo chiamare Garibaldi un al- 
tro Nazzareno, redentore e liberatore 
dei popoli schiavi, bastava ad accendere 
le fa:\tasie, D'altronde la cronaca di quei - 
giorni si prestava a tutte le distorsioni 
e eg più incredibili. « Pochi 
giorni dopo il mio arrivo a Napoli », rac- 
conta ancora Gustav Rasch, « fu inter- 
cettata dai garibaldini una grossa som- 


“ma; che, dal palazzo reale, agenti regi 


tentavano di portare nascostamente a 
Gaeta per mare. Trattavasi di oltre un 
milione di piastre. La città di Napoli nf- 
frì questa somma al liberatore dell’Italia 
Meridionale, a titolo di presente perso- 
nale. Garibaldi, s'intende, rifiutò il do- 
no, assegnandolo al paese. Venti perso- 
ne, che non avevo mai viste, mi raccon- 
tarono per la strada questo episodio. 
Non ne conoscevo nessuna: me lo narra. 
vano per un bisogno di sfogo, e, come 
a me, così lo narravano a tutti gli altri; 
me lo dicevano nel loro entusiasmo per 
Garibaldi, con gli occhi lucenti, col cuo- 
re infiammato, gesticolando con le mani 
e coi piedi. Un uomo che ricusava un 
milione! Era una cosa inconcepibile; da- 
va loro alla testa, li inebriava come il 
Lacryma Christi dei vigneti vesuviani ». 
Per colmo, il 19 settembre, cadeva la 
festa di S. Gennaro, nella quale avrebbe 
dovuto sciogliersi nelle ampolle il san- 
gue coagulato del martire. Rasch, la 
sera prima, giunse in piazza San Fran- 
cesco di Paola: « Sui gradini della sca- 
linata che sale al colonnato, stava ritto 
un uomo scarno, dai lineamenti ener- 
ici, che indossava la camicia rossa del- 
e truppe garibaldine. Con un crocifisso 
in mano, egli rivolgeva infiammanti pa- 
role alla folla agitata, che circondava la 
sua improvvisa tribuna. Era il famoso 
padre Gavazzi, che pera anni addie- 
tro, profugo in Inghilterra scagliava le 
sue orazioni tonanti contro il Papato. 
Al governo rivoluzionario premeva mol- 
tissimo che, l'indomani, il sangue del 
Santo si liquefacesse, Perciò il cappella- 
no di Garibaldi, l’apostolo famoso della 
liberazione dalla servitù degli spiriti, 
padre Gavazzi, predicava oggi in cami- 
cia rossa, stringendo il Crocefisso nella 
mano nervosa, avvezza a reggere anche 
la spada. Perciò parlava ben chiaro ai 
preti, dicendo loro che cosa li aspettava 
all'indomani, se non trattavano il santo 
in modo che non facesse storie col san- 
gue contenuto. nell’ampolla di vetro. 
Perciò, al termine del suo infiammato 
discorso, egli parlò delle baionette e dei 
cannoni dei Cacciatori delle Alpi. «Il 
sangue, domani, deve liquefarsi e si li- 
uefarà.», esclamò, brandendo il croce- 
sso, con gesto minaccioso, verso il pa- 
lazzo ch’era stato quello dei re delle Due 
Sicilie. « Se no, a farlo liquefare, ci pen- 
serà Garibaldi! ». 


Il miracolo 


ELL’INTERVENTO di Garibaldi, il 19 
mattina, non ci fu bisogno. I canoni- 
ci sbrigarono la cerimonia in gran pre- 
mura prima che la tensione dell’attesa 
determinasse sollevamenti inconsulti nel 
popolo. ”Il Nazionale” uscì poco dopo 
con questo laconico comunicato: « San 
Gennaro ha abbandonato anch'egli Fran. 
cesco II. Ha fatto il miracolo alle nove 
con la maggiore docilità e sollecitudi- 
ne ». Garibaldi aveva vinto, senza nep- 
pur togliere la spada dal fodero, una 
attaglia che, senza esagerazioni, avreb- 
be potuto esser fatale a lui e, forse, alla 
causa italiana, 
‘ Da quel momento egli era padrone in- 
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Garibaldi viene ricevuto dal parroco di Piedigrotta 


contrastato della situazione e poteva 
quindi usare i mezzi forti con quanti 
non si erano ancora decisi a farsi suoi 
alleati. Fra costoro, il primo era senz’al- 
tro l’arcivescovo Riario Sforza. Contro 
di lui, fino allora, Garibaldi non aveva 
osato muovere un dito. E non certo per- 


chè suggestionato dalla sua nobiltà (il 


cardinale era figlio di Gianni, duca di 
Grimma e marchese di Corleto, e di Ma- 
ria Gaetana Cattaneo, dei principi di 
S. Nicandro) o dalle sue aderenze a Ro- 
ma (suo zio, il cardinale Tommaso, mor- 
to più di tre anni prima, nel 1857, oltre 
ad essere Camerlengo, era stato caro a 
Pio IX perchè nella sua qualità di pro- 
todiacono, ne aveva annunciato l’elezio- 
ne dal balcone di S. Pietro nel 1846), ma 
per il fatto che lo Sforza, che era arci- 
vescovo di Napoli da 14 anni, nonostante 
il suo rigido legittimismo, godeva di una 
meritata popolarità sia per la sua vita 
ascetica ed austera, sia per la sua gran- 
de carità. Generoso nel prodigarsi du- 
rante il colera cittadino del 1854 e i ter- 
remoti di Melfi del 1851 e ’57, egli non 
era meno prodigo nei tempi normali, 
attingendo, per le sue elargizioni, oltre 
che ai beni della mensa vescovile, an- 
che a quelli del suo patrimonio privato. 


La censura 


NCHE per Garibaldi opporsi a un 
uomo di tanto ascendente sul clero e 
specialmente sul popolo poteva essere 
pericoloso. Ma ora che non solo si era 
messo sotto la protezione di San Gen- 
naro e della Madonna di Piedigrotta, ma 
che i santi erano passati apertamente 
dalla sua, niente gli era più impossibile. 
Più d’una volta egli aveva mandato al- 
l’arcivescovado ‘fra’ Pantaleo per con- 
vincere il cardinale ad aderire alla cau- 
sa italiana o per lo meno ad abilitare 
agli uffici sacri i cappellani garibaldini; 
ma il povero francescano era sempre tor- 
nato a man vuote. Il 19, poco dopo av- 
venuto il miracolo di S. Gennaro, fra’ 
Pantaleo tornò per l’ultima volta dal- 
l'arcivescovo. Ma non solo. Era con lui 
il vescovo di Ariano, monsignor Michele 
Maria Caputo, dell’ordine dei domenica- 
ni, che il giorno prima era stato presen- 
tato a Garibaldi dal conte Giuseppe Ric- 
: ciardi, futuro deputato di sinistra noto 
ancor oggi per aver convocato a Napoli, 
nel 1869, in antitesi al Concilio vaticano, 
l’anticoncilio dei liberi pensatori di tut- 
to il mondo. 

Monsignor Caputo, che doveva quanto 
prima esser nominato cappellano mag- 
giore del clero palatino di tutte le ex 
province borboniche, era stato invitato 
da Garibaldi a recarsi dal cardinale per 
tentare di smuoverlo dal suo legittimi- 
smo. Anche quest’ultimo tentativo fallì, 
e, il 20, Garibaldi intimò Vesilio al ca- 

arbio arcivescovo. Il clero borbonico 
ece subito spargere la notizia fra il po- 
polino, suscitando qua e là scontenti ed 
apprensioni. La contronotizia, natural- 
mente falsa, che l’ammiraglio francese 
aveva ottenuto il ritiro del provvedi- 
mento, ridistese gli animi allarmati. Il 
21 sera, quando il cardinale era stato già 
fatto salire a bordo dell’ ”Elettrico”, le 
luci s'accesero come di solito negli ap- 
partamenti arcivescovili. E non mancò 
chi disse che fossero stati i garibaldini a 
farlo, per ritardare ancora la temuta 
sommossa popolare. 

Ma della sommossa non si videro mai 
neppure gli accenni. ”Il Nazionale”, il 
22, si limitò ad annunciare fra le recen- 
tissime: « Il cardinale di Napoli è parti- 
to ». In seguito ne ignorò costantemente 
la sorte. Nei giorni successivi i garibal- 
dini, visto che il popolo non protestava, 
portarono a fondo l’epurazione incarce- 
rando, con altri 5 preti, il vicario ge- 
nerale monsignor Maresca. Il pover’uo- 
mo si Mapei tanto da ammalare grave- 
mente: allora fu rimandato a casa, ma 

invano, perchè ben presto morì. 
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L’ Elettrico” intanto erà salpato con 


destinazione Marsiglia, ma, allo scalo di 


Civitavecchia, il cardinale Riario-ne era 
disceso, partendo subito alla volta di Ro- 
ma. In Vaticano la sua attività continuò 
ad esplicarsi in modo reazionario. In 


pe giorni la Curia romana stava viven- 


o ore drammatiche per gli avvénimen- 
ti delle Marche e dell'Umbria occupate 
dai piemontesi. Ma fu specialmente dal- 
la' fecondia irruente di Pio IX che l’ar- 
civescovo di Napoli ascoltò gli allarmi 
più apocalittici sulla marcia della « ri- 
voluzione di Satana» avanzante nella 
penisola, e che naturalmente si sentì 
confortato a insistere nel suo legittimi- 
smo. Ben presto anche nell'ex Regno 
delle Due Sicilie sarebbe stata applica- 
ta la legislazione laicista del Piemonte 
e niente più di questo fatto era capace 
di sollevare il raccapriccio in un uomo 
come Riario Sforza, che aveva guidato 
l’episcopato napoletano, subito dopo la 
restaurazione del ’48, nella guerra con- 
tro ogni traccia di liberalismo nel paese. 

Per avere un’idea dei successi ripor- 
tati dall’arcivescovo di Napoli e dai suoi 
confratelli nella clericalizzazione dell’ex 
regno borbonico bastano alcuni partico- 
lari relativi alla libertà di stampa e al- 
l'insegnamento di stato, potenziato sul- 
le rovine della scuola privata, completa- 
mente annientata. Fin dal 1849 i vesco- 
vi avevano chiesto la censura preventiva 
e il permesso ecclesiastico per le pubbli- 
cazione a stampa, ottenendo il ripristino 
e il parziale aggravamento delle misure 
reazionarie del 2 giugno 1821. Essendo 
però sopravvenuta una nuova legge (dal 
13 agosto del 1850) ad allargare le ma- 
glie, essi tornarono all’assalto nella pri- 
mavera del 1851, preparando un piano 
organico di desiderata” che inviarono 
al re Ferdinando II sotto il titolo di ”ri- 
mostranze”, esortandolo a provvedervi 
nel modo più urgente e adeguato. Le ”ri- 
mostranze” vennero pubblicate il 21 giu- 
gno, con a fianco di ciascun paragrafo 
le "sovrane risoluzioni”, A proposito del- 
la stampa, il re stabiliva che dovevano 
soggiacere all'approvazione dei vescovi 
tutti i libri liturgici, di teologia, di mo- 
rale, di ascetica, di diritto canonico e di 
filosofia, ad eccezione delle opere stra- 
niere. Non rimaneva più che abbando- 
nare nelle mani dei vescovi anche 
la censura preventiva di tutti gli altri 
generi di libri: e anche questo fu decre- 
tato dal re, il 27 maggio del 1857, con 
una legge che stabilì l’estensione del- 
l'autorizzazione preventiva della stampa, 
oltre che alle commissioni governative, 
anche agli ordinari di diocesi, riservan- 
do a sè l’arbitrato nelle eventuali cause 
controverse. Pochi giorno dopo, il 3 giu- 
gno, un’altra legge fissava in almeno tre 
i revisori dei libri stranieri designa- 
ti dall'ordinario diocesano. Così la cen- 
sura preventiva del vescovo non si esten- 
deva più soltanto ai libri stampati nel 
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regno, ma raggiunse anche quelli impor- 
tati dai vicini stati italiani od esteri. 
Quanto alla scuola primaria, i paladi- 
ni della restaurazione borbonica richia- 
marono in vigore le norme anteriori alla 
legislazione rivoluzionaria del ’48, me- 
diante un decreto sulla nomina dei mae- 


stri (del 18 ottobre 1849), che il re pre-. 


sto perfezionò( disponendo che a Napo- 
li dovessero essere esclusivamente” eò- 
clesiastici. Qualche anno dopo (10 di- 
cembre 1852) il Consiglio di Stato decise 
d’estendere tale criterio a tutte le pro- 
vince, «considerando che l’istituzione 
dei maestri primari (laici) mal rispon- 
deva allo scopo dell’istruzione pubbli- 
ca » Ma evidentemente si ambiva ad 
una riforma po radicale e organica. Nel 
febbraio 1853 ne fu incaricato il futuro 
vescovo di Sorrento, monsignor Apuzzo, 
che in soli tre mesi varò un progetto 
secondo il quale le scuole maschili nei 
comuni non superiori ai 2000 abitanti, 
avrebbero dovuto essere affidate ai par- 
roci; ai religiosi, negli altri. Quelle fem- 
minili dovevano invece essere affidate 
alle suore di carità nei capoluoghi di 
provincia; negli altri comuni, anche: a 
suore di altri ordini; solo in mancanza 
di religiose, si poteva ricorrere a ”per- 
sone celibi”. La riforma venne posta in 
atto negli anni seguenti. 

Rimanendo assente dalla sua sede, il 
cardinale Riario Sforza non avrebbe 
però potuto giovare alla causa della 
Chiesa. Nel frattempo non solo era av- 
venuto il ricongiungimento delle truppe 
piemontesi con quelle di Garibaldi nel 
napoletano, ma il 21 ottobre-si era an- 
che tenuto il plebiscito e il 7 novembre, 
dopo essersi incontrati a Teano il 26 
precedente, Vittorio Emanuele II e Ga- 
ribaldi erano entrati solennemente in 
Napoli. La sorte di Francesco II, chiuso 
in Gaeta, era pressochè segnata e il go- 
verno provvisorio di Napoli poteva lar- 
gheggiare. L’incaricato per gli affari di 
culto; avvocato Ferrigni, rispose alla ri- 
chiesta del cardinale, assicurandolo che 
non sarebbero state poste difficoltà al 
suo rientro e che, da parte sua, il gover- 
no di Vittorio Emanuele si riprometteva 
dall'arcivescovo una. condotta com- 
prensiva. 


Dopo Gaeta 





I} 30 novembre Riario Sforza giunge- 
va in forma privatissima a Napoli e 
quella sera stessa una manifestazione 
avversa, guidata da una trentina di pre- 
ti, sotto le finestre dell’arcivescovado, lo 
ammonì sulle difficoltà della sua impre- 
sa. Ma invano. Il suo comportamento ob- 
bligò il luogotenente Farini a protestare 
con una lettera del 20 dicembre. Il car- 
dinale aveva fra l’altro proibito la tra- 
dizionale festa di messa di mezzanotte 
per la vigilia di Natale. Il 24 sera, sotto 
le finestre dell’arcivescovado, ci fu un’al- 
tra dimostrazione con spari di fucile. 
Ma l’areivescovo continuò imperterrito 
anche dopo la caduta di Gaeta (13 feb- 
braio 1861) e la fuga degli ex sovrani a 
Roma. Finchè, il 31 luglio, verso.le cin- 
se e mezzo pomeridiane, il questore 

veta e.il segretario di questura Amore 
si presentarono improvvisamente al pa- 
lazzo arcivescovile e, ottenuto di parlare 
con urgenza al cardinale, lo invitarono 
ad allontanarsi da Napoli, «il suo nome 
essendo  immischiato in complicazioni 
politiche ». Il cardinale protestò che non 
si sarebbe allontanato se non con la 
forza. Allora l'invito fu mutato in or- 
dine perentorio, da eseguirsi entro po- 
che ore. Alle nove di sera due delegati 
di pubblica sicurezza lo prelevarono. e 
lo accompagnarono in carrozza. al por- 
to. Poco dopo il Tancredi” levava l’an- 
cora verso Civitavecchia. Riario Sfor- 
za non avrebbe più rivisto la propria 
città se non cinque anni dopo, nell’au- 
tunno del 1866. CARLO FALCONI 
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Ramén Pérez de Ayala Bellarmino e Apollonio 
Collana Narratori diretta da R. Bilenchi e M. Luzi - Rilegato - Pagg. 284 - L. 1.600 

Un classico nel campo della narrativa spagnola. Definito “il Don Chisciotte del "900” è 
stato ultimamente rilanciato in tutto il mende. 


Edith Bruck Chi ti ama così i 

Collana Narratori diretta da R. Bilenchi e M. Luzi - Rilegato - Pugg. 120-- L. 900 

Il diario di una “Anna Frank” sopravvissuta. Per la prima volta il terribile calvario dei 
campi di sterminio nazisti acquista validità sul piano della narrativa. 


Jean-Frangois Revel Lo stile del generale 
Collana Oggi nel Mondo - Brossura - Pagg. 124 - L. 500 
Un polemista di classe contro de Gaulle. 


Denis Mack Smith Garibaldi Una grande vita in breve 

Collana Saggi - Brossura » Pagg. 220 - L. 1.200 Z 

La figura di Garibaldi tracciata da Denis Mack Smith potrà dispiacere a molti, ma è final- 
mente il ritratto di un uomo operante nella storia e non una storiografica astrazione. 


Strenne 1959-1960 


Antonio Machado Poesie 

Collana Poeti Europei - Versione a cura di Oreste Macrì - Testo a fronte e illustrazioni originali - Rilegato 
in tutta tela, con cofanetto - Pagg. 700 - L. 6.000 

«Nessun dubbio può essere consentito di fronte all’elegante volume delle poesie di Antonio 
Machado presentate da Oreste Macrì in un testo di correttezza esemplare...,. Abbiamo qui 
tutto Machado lirico tradotto egregiamente col testo a fronte col corredo di un apparato 
critico e bio-hbibliografico che esaurisce la storia interna ed esterna del poeta e dell’opera”. 


Le quindici giole del matrimonio AO E 
Tradotto dal francese da Ugo Dettore. 15 illustrazioni a colori fuori testo di René Ben Sussan. Edizione di 
lusso. Legato in tela cun sovraccoperta - Pagg. 212 - L. 6.000 

Una imprevedibile, spregiudicata analisi psicologica della vita coniugale scritta nel XV secolo. 
La verità e l’ironia di queste pagine vi sorprenderanno. 


I giochi di dadi d'azzardo e di passatempo del gentiluomini e del pirati 
A cura di I. Negri e V. Vercelloni - Presentazione di Caterina Santoro - Edizione di lusso - Volume di cm. 31x24 
con 117 tavole di cm. 30x46 di cui 13 a colori - Rilegato con custodia - L, 12,000 


La storia del costume attraverso i giochi di dadi. Ogni riproduzione può essere staccata ed 
usata per giocare così come si giocava nei secoli passati 


















Se siete interessati alle nostre edizioni, riempite e spedite il talloncino a Lerici editori, via Santa Tecla, 5. Milano, 
riceverete il nostro bollettino novità 
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L'accoglienza calda e premurosa 

in un'atmosfera di riposante distensione 
è una realtà & bordo degli aerei ALITALIA, 
una pausa serena 

all’incalzante ritmo della vita d'oggi. 


ALITALIA 


*la Compagnia creata dalle Vostre preferenze 


La 


PERCHÈ SIETE GRASSI 


L’ultima scoperta per dimagrire rapidamente — 10 chili perduti in pochi gior- 
ni — 17 sostanze naturali associate in un prodotto ad uso esterno — Dima- 
gramenti totali parziali e locali sbalorditivi ottenuti senza diete e senza esercizi 


L'ultima sconfitta in fatto di di- 
magranti ha teralmente sbalor- 
dito il mondo, Nessuno, sino ad 
ora, sperava si sarebbe giunti così 
presto ad un risultato tanto sor- 
prendente. Avvalendosi delle ricer- 
che e dei risultati già acquisiti dai 
iù illustri biologi e scienziati di 
utto il mongo, e dopo pazienti 
studi su Widui magri ai quali 
leggi lute . impediscono di in- 
grassare, i laboratori di Ably han- 
no dato vita ad un prodotto che 
in modo sicuro e definitivo 
sugli accumuli di grasso, esplicando 
la sua azione sui principi stessi 
che ne determinano la formazione. 
Il meccanismo, attraverso il qua- 
le iniziano ed aumentano obesità e 
cellulite, è estremamente comples- 
so. Esistenza irrazionale, alimenta- 
zione disordinata, sedentarietà, 
preoccupazioni di ogni genere, pro- 
vocano all'organismo uno stato di 
intossicazione generale e cattiva 
circolazione; ha così inizio l’accu- 
mulo dei grassi sottocutanei, Una 
volta iniziato, questo processo di 
degenerazione grassa è difficile da 
fermare, I grassi stessi impedisco- 
no all'organismo di espellerli, osta- 
colano la-circolazione sottocutanea, 
diminuiscono la facoltà di ossige- 
nazione delle cellule ostruendo i 
pori e formando un vero schermo 
alle manifestazioni vibratorie della 
luce, il cui effetto benefico sul me- 
tabolismo è a tutti noto, ed arre- 
stano le radiazioni penetranti & 
corta lunghezza d'onda ed il loro 
effetto distruttore sui grassi stessi. 
La somma di queste cause fa sì 
che l'accumulo dei grassi aumenti 
sd a coro sì appesantisca e si de- 
‘ormi, 


Uno dei modernissimi microscopi 
usati per l’isolamento delle 17 so- 
stanze naturali. 


Sottopostasi al trattamento la si- 
gnora italo-americana Betta Lau- 
rens è felice: 9 chili in 25 giorni! 


DIMAGRITE DI 


L'uso di Ably è semplicissimo: 
per dimagramenti locali (collo - 
seno - braccia, ecc.) è sufficiente 
massaggiare «il prodotto puro ‘sul- 
la parte; per dimagramenti par- 
ziali (addome - fianchi -. caviglie 
- gambe, ecc.) scioglierlo in acqua 
immergendovi e massaggiando ile 
parti che interessa ridurre, Rimar- 
rete sbalorditi dai risultati! Con 
un .solo bagno totale almeno 500 
grammi del vostro grasso saranno 
stati eliminati. Potrete constatare 
l’effetto pesandovi prima e dopo il 
bagno, 

Ably è anche un prodotto di bel- 
lezza che rassoda e ravviva la pelle 
ed è indicatissimo per stabilizzare 
la linea. Donne e uomini saranno 
tutti più snelli e più sani con Ably. 


937 CHILI 


100 PERSONE SELEZIONATE 


Individuate le cause non fu fa- 
cile mettere a punto un prodotto 
ad uso esterno che agisse su di 
esse arrestando questo processo de- 
generativo, e riportasse l’organismo 
alle \primitive condizioni di difesa. 
Dopo lunghissimi esperimenti i la- 
boratori di Ably sono riusciti ad 
associare 17 sostanze naturali (al- 
ghe ‘marine ed altri più recenti ri- 
trovati) ed a riunirle in un unico 
meraviglioso prodotto: ABLY, l’ul- 
timo e più completo dimagrante 
pèr dimagramenti totali, parziali, 
locali e stabilizzatore della linea. 
L'ultimo ciclo! di prove effettuate 
su 100 persone oppresse -da Accu- 
muli di grasso-in ogni manifesta- 
zione (cellulite. - ‘obesità -. adipe 
diffusi e l izzati) ha dato la 
conferma definitiva; le 100 persone 
dimagrirono in totale di ben 937 .kg. 

L'azione di Ably è estremamente 
complessa: sblocca i pori e distrug- 
ge istantaneamente i grassi sotto- 
cute! (in breve. temPo si possono 
perdere ariche 10 kg. di peso) — ri- 
dona elasticità ai pori liberandoli 


ii. dalle stratificazioni grasse — ripri- 


stina la loro funzione: di ossigena- 
zione delle cellule, favorendo così 
il passaggio delle manifestazioni 
vibratorie della luce e delle radia- 
zioni a corta lunghezza d’onda.con 
effetto benefico sul. metabolismo. 
Questo effetto permane immutato 
per 48 ore durante le quali l’orga- 
nismo, riprese le sue naturali fun- 
zioni! di difesa, continua a distrug- 
gere (grassi. 


Anche la signorina Anna ©... di 
Roma è soddisfatta: ha ritrovato 
la sua linea. 


ASSOLUTAMENTE GRATIS 


Inizia ora in Italia la divu Îo- 
ne di Ably. Sono disponibili per 
ora le prime’ 10.000 dosi complete 
ratuite. Per riceverle basterà man- 
are (scrivendo chiaramente) co- 
nome, nome, indirizzo e lire 75 di 
rancobolli alla C.L.R. (Chemical 
Leaf Rochester), corso Rosselli 
n. 105/ES - Torino, Verranno. in- 
viate con la massima discrezione. 


ABUY è ora in vendita nelle pro- 
fumerie e farmacie, 

Esaminansi richieste per conces- 
sione zone libere. 5 


ALLA RICERCA 
DI CAPOLAVORI 


di LIONELLO VENTURI 


UTTI sanno che uno dei pia- 

ceri nel visitare l’Italia è di 
trovare anche in paeselli fuori 
mano opere d’arte d’eccezionale 
bellezza, venute su dalla terra 
come frutti d’un albero naziona- 
le. La Toscana naturalmente è la 
terra classica di queste scoperte 
turistiche che si ripetono a ogni 
viaggio e non perdono mai della 
loro freschezza. Ma anche il La- 
zio presenta sorprese. Per facili- 
tare la visita d'opere d’arte ‘in 
buone condizioni, restaurate e 
decorosamente presentate, il so- 
printendente alle Gallerie del La. 
zio, Emilio Lavagnino, ha lavo- 
rato molto, ha organizzato. espo- 
sizioni e ne ha tratto alcuni im- 
portanti musei provinciali. E’ di 
moda fare dello spirito contro le 
esposizioni d’arte; e non v'è dub- 
bio che convenga evitare quelle 
inutili, cioè promosse da interes- 
si politici. Ma bisogna stabilire 
chiaramente che l’attuale fiorire 
della cultura ‘artistica nel mondo 
è stato promosso dallo sviluppo 
delle esposizioni, Soprattutto il 
senso della qualità artistica, al 
di fuori e al di sopra d’ogni pes- 
riodo storico, è stato suscitato dal 
paragone fra le opere antiche, 
medioevali e moderne, viste nel. 
le mostre. 

Per Lavagnino queste sono 
state la prova generale per la co- 
stituzione di musei. Così nel 1954 


fu fatta una memorabile esposi-. 


zione dell’arte viterbese da cui è 
poi nato l’attuale museo civico di 

iterbo. La mostra d’opere d’ar- 
te in Sabina è stata l’occasione 
per la prossima ricostruzione del 
museo civico di Rieti, Inoltre in- 
sieme a una mostra nacque il 
museo di Gaeta, 

I paramenti di Anagni sono fa- 
mosi nel mondo, e collegati col 
nome di Bonifacio VIII. Essi so- 
no conservati bene in una stan- 
zetta della canonica della catte- 
drale e possono essere visti; ma- 
le tuttavia; e un museo moderno 
darebbe loro ben altro risalto. 
Perciò si pensa di farne un’espo- 
sizione a Frosinone, insieme coi 
tesori di Alatri, di Veroli e d’al. 
tri luoghi, onde fondare piccoli 
musei stabili, 

Nei giorni scorsi è stato inau- 
gurato il museo capitolare di 
Velletri, migliore di quello che 
esisteva prima del 1914 e che poi 
fu distrutto nell'ultima guerra, 
chiuso e dimenticato. Luisa Mor- 
tari ne ha redatto il catalogo. Po- 
chi gli oggetti ma d'alta qualità. 
Una croce reliquiario in oro, 
smalti, filigrane, perle e pietre 
preziose, nota sotto il nome di 
"Crux veliterna”, è un compo- 
sto di oreficerie sovrapposte, di 
cui la parte più antica risale al 
principio del secolo XIII. Gli ar- 
tisti moderni sapranno apprezza- 
re la forma dei simboli degli e- 
vangelisti in smalto e il loro ca- 
rattere astratto. 

Anche una pianeta è una deli. 
zia per gli occhi. Fu donata da 
Benedetto XI quando era vesco: 
vo di Velletri, con ricamo ese- 
, guito a Roma tra il 1290 e il 1300, 
e con il broccatello tessuto a Luc. 
ca in seta bianca e oro, di cui 
si vestivano le sante sognate dai 
pittori senesi. 

Ultimo fiore del Medioevo è la 
Madonna di Gentile da Fabriano, 
dipinta nel 1426-7 per una chiesa 


di Roma e mandata in provincia 
per fare posto a chi sa quale 
immagine secentesca, Sebbene 
mutila per un incendio, è un ca- 
polavoro di grazia. Strana gente 
questi marchigiani che si sono 
fatti una specialità della grazia, 
d’una grazia che trascende ogni 
mutare di civiltà o d'arti. Gen- 
tile e poi Raffaello e Rossini e 
Leopardi. Gentile riuniva in sè, 
oltre la tradizione locale fabria- 
nese fiorente da più d’una gene- 
razione, la civiltà della corte di 
Borgogna resa famosa dal libro 
su "L’autunno del Medio Evo”. 
Era una delle civiltà più raffina- 
te della storia, troppo raffinata, 
e quindi isolata dalla vita quoti- 
diana, per resistere; eppure pro- 
dusse alcuni capolavori artistici 
prima d’essere sommersa dal Ri- 
nascimento. Gentile e Pisanello 
sono gli interpreti italiani di 
quella civiltà. Pisanello con le 
sue medaglie entra già nel Rina- 
scimento; Gentile morì troppo 
presto, nel 1427, dopo aver la- 
sciato delle pitture parietali a 
S. Giovanni in Laterano, che so- 
no state coperte nel Seicento, e 
di cui qualche resto potrà essere 
ritrovato in avvenire, 

Anche il soprintendente dei 
Monumenti, architetto Carlo Ce- 
schi, lavora e fa lavorare i suoi 
aiuti attivamente. Fra essi Luigi 
Salerno concorre validamente al. 
la storia dei monumenti e al re- 
stauro degli affreschi. 


Caprarola, palazzo Farnese. Tobiolo di Raffaellino da Reggio 
(XVI secolo). Nella foto ‘in alto a destra: Velletri, museo Ca- 
pitolare, Ricamo romano (1290-1300). Nella foto accanto al ti- 
tolo: decorazioni del XVIII secolo nel Cafe-Haus del Quirinale. 


Cra TT 


I 


S 


7° — ga 


ad 
3 


DA 


Ho rivisitato di recente Tusca- 
nia, e le sue due chiese romani- 
che tra le più impressionanti d'I- 
talia, per quella energia eroica 
che gli italiani sapevano allora 
esprimere. Per molto tempo esse ‘ 
sono state in abbandono; ora un 
restauro .vuole consolidarle e 
metterne in vista i pregi partico- 
lari. Il contributo d’un amatore 
privato ha reso possibile l’opera. 

Avanti la prima guerra mon- 
diale, quando per ragioni d’ufficio 
mi recavo a Tuscania, la corrie- 
ra appena fuori Viterbo era pre- 
sidiata da due carabinieri. Il tu- 
rista odierno non ha più questa 
suggestione d'avventura roman- 
tica, ma si consola con la como- 
dità e la bellezza del viaggio. 

Un altro restauro importante è 
stato fatto nell'abbazia di Farfa 
dove sono stati ritrovati il pavi- 
mento a tarsie del secolo IX, la 
pianta della chiesa originaria e 
affreschi d’epoca carolingia, 

Molte opere della soprinten- 
denza ai Monumenti si vedono 
poco anche se sono essenziali per 
consolidare, per esempio, la Co- 
lonna Antonina e il Campanile 
di Gaeta. 

L'interno del Cafe-Haus del Fu. 
ga nel palazzo del Quirinale è 
riapparso in tutta la sua elegan- 
za, e nel palazzo Farnese a Ca- 
prarola le pitture degli Zuccheri 
e dei loro compagni, come il de- 
lizioso Raffaellino da Reggio, 
mostrano dopo il restauro tutta 
la loro finezza. 

Certo Roma non può compete- 
re con Firenze nelle scoperte mi. 
rabolanti. Non c'è alcuno, che co- 
me Procacci, esca dal suo ufficio 
la mattina, passeggi per le vie 
della città, che conosce per ogni 
pietra, alla ricerca di Giotto, e 
quel ch'è più incredibile, lo trovi. 


L'ESPRESSO * 13 DICEMBRE 1959 * PAGINA 34 









UN LIBRO SU GARDELLA 





I ARCHITETTO 





FUORI DELL AVANGUARDIA 





di BRUNO ZEVI 


NA monografia su un archi- 
tetto di 54 anni impegnato in 
una serie di lavori che, con ogni 
probabilità, ne alterano, arric- 
chendolo, il profilo creativo è, 
in genere, rischiosa e suscetti- 
bile di smentita entro un breve 
tempo. La ragione è semplice: 
viviamo in un periodo in cui i 
temi dell’avapguardia sono e- 
sautorati, ma è ‘tutt'altro che 
chiaro il motivo, l'ispirazione 
che li sostituisce. Constatiamo, 
per auasi unanime testimonian- 
za, che «i] mondo moderno è 
finito », ma gli uomini sulla cin- 
quantina, dopo aver denunciato 
le proprie crisi ideologiche, non 
ci hanno ancora spiegato il ca- 
rattere della loro ricerca. Una 
monografia su Eero Saarinen, 
su Oskar Niemeyer, su Bakema 
e van den Broek, può essere in- 
teressante sul piano informati- 
vo, ma sareb criticamente 
ambigua perchè questi architet- 
ti, dopo essere stati tra i prota- 
gonisti del razionalismo della se- 
conda generazione, tendono ora 
a svincolarsi dal loro passato. 
Il caso di Ignazio Gardella co- 
stituisce invece un'eccezione, e 
la raccolta delle sue opere dal 
1934 ad oggi, pubblicata in ot- 
tima veste dalle Edizioni di Co- 
munità, ha permesso a Giulio 
Carlo Argan di scrivere un sag- 
gio compiuto, e significativo an- 
che al di là della stessa perso- 
nalità esaminata. Ciò perchè 
Gardella, sin dai primi lavori 
progettati intorno ai trent'anni, 
ha manifestato sostanziali ri- 
serve rispetto ai parametri, ai 
dogmi, alle aspettazioni apoca- 
littiche dell'avanguardia, pur 
facendone parte. «L'ésprit de 
géométrie del razionalismo » 
scrive Argan «l’ha sempre af- 
fascinato; e nessuno più di lui 
era persuaso della necessità di 
mettere ordine nella babele dei 
linguaggi architettonici otto- 
centeschi, aggravata, non cor- 
retta, dal latino maccheronico 
di Piacentini. Ma un problema 
di linguaggio è un problema di 
parole e di frasi più che di 
strutture logiche. Così studiò a 
fondo l’architettura di Aalto e 
il cosiddetto empirismo dei paesi 
scandinavi; e non fu un ritorno 
alla natura, ma la ricerca, sem. 
mai, d'una radice comune delle 
forme storiche e naturali. Quan- 
do, infatti, subito dopo la guer- 
ra si ripropose, in Italia, un ri- 
torno alla natura, lo scavo d’un 
principio costruttivo organico 
sepolto sotto | sedimenti di una 
civiltà giudicata in gran parte 
sbagliata, l’obblezione di Gar- 
della fu la stessa che aveva s0). 
levato nei confronti del razio- 
nalismo, anche se il pericolo 
non era più una sorta di neo- 
classicismo ma di barocco. Quel. 
l’uscir dalla storia per immer- 
gersi nella realtà equivaleva per 
lui all’uscir dalla storia ver sva- 
porare nell'utopia: non voleva la 
formula, ma neppure la cosa nel 
suo aspro realismo, non voleva 
lo spazio come astrazione geo- 
metrica, ma neppure l’estensio. 
ne senza misura. La sua logica, 
insomma, voleva essere, com'è 
storicamente giusto, logos: pa- 
rola e discorso, forma ». Forse 
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perchè Gardella era di qualche 
anno più anziano degli intransi- 
genti assertori del primo razio- 
nalismo italiano, forse perchè 
proveniva da una famiglia ge- 
novese dove la professione d’ar- 
chitetto è tradizionale da quat- 
tro generazioni, forse ancora 
perchè s’era laureato in inge- 
gneria civile e diffidava d’un 
graficismo più idoneo a simbo- 
leggiare un "principio composi- 
tivo” che a concretarsi in una 
costruzione, il suo dispensario 
antitubercolare di Alessandria 
rappresentò nel 1936 un fatto 
nuovo. Ed è un’opera che ha ol. 
trepassato la vicenda delle mo- 
de e dei gusti, sì da potersi con. 
siderare ancora valida e attuale. 
Il dispensario d'Alessandria, 
infatti, per la rigida inquadra- 
tura strutturale. per le dinami- 
che assonanze di pieni e vuoti, 
per le primarie stereometrie, è 
un gioiello del razionalismo ita- 
liano. Ma tras 'ende l’immate- 
rialità di linee e di piani e, in 
una parete di graticcio di mat- 
toni, acquista una corposità to- 
nale e tattile che lo ha reso un 
punto di riferimento anche nel- 
la fase post-razionalista, quan- 
do si ricercò, attraverso una 
grana più porosa dei materiali 
e un meno puritano uso del co- 
“lore, di caratterizzare psicolo- 
gicamente le forme. Persino du. 
rante l’equivoca ondata della 
cosiddetta "architettura sponta- 
nea”, quando si tentò l’avventu- 
ra realista, il dispensario resse 


al confronto poichè i suoi ac- 
centi e le sue proporzioni sem- 
bravano riecheggiare alcuni 
spartiti di case coloniche. 
Gardella, dopo la primissima 
esperienza professionale im- 
prontata a Le Corbusier e a 
Gropius, s'è scelto in Alvar Aal- 
to il proprio maestro. La perso- 
nalità anti-ideologica, realizza- 
trice, pragmatica e inventi- 
va dell’architetto finlandese gli 
era congeniale. Aalto significa- 
va la critica interna al raziona- 
lismo europeo, quanto Grardel- 
la nell’ambito dell’avanguardia 
italiana. Al calvinismo del 1930- 
1940 opponevano ambedue una 
più o meno esplicita riserva. 
«Si prenda una qualsiasi co- 
struzione di Gardella »: osserva 
Argan «il punto di partenza è 
sempre uno sgarro dalla pro- 
porzione tradizionale e, spe- 
cialmente, dalla simmetria. Ma 
la proporzione tradizionale o 
geometrica, la simmetria sono 
presupposte: perciò il risultato 
è una modificazione della pro- 
porzione e della simmetria, non 
la sproporzione, la dimensiona- 
lità grezza, l’asimmetria ». E an- 
cora: « E’ lo stesso dilemma che 
si pone, in pittura, tra il geo- 
metrismo formale di Mondrian 
e la materia ribollente, in rivol- 
ta, dello ”informed”... E’ discu- 
tibile se una proposta fonda- 
mentalmente umanistica, come 
quella avanzata dall’architettu- 
ra di Gardella, possa suggerire 
una soluzione; ma si tratta co- 
munque d’una proposta di solu-. 
zione, della dimostrazione che 
una relazione dialettica è anco- 
ra possibile tra quei due estre- 


mi, e non, certamente, d’un inu- 
tile invito alla moderazione e al 
compromesso ». Definizione ap- 
plicabile a Gardella come ad 
Aalto in quanto personalità par- 
tecipi per quanto con cautela 
del razionalismo o del movimen- 
to organico; più problematica, 
rispetto all'uno e all’altro, dopo 
la fine dell'avanguardia. Se ne 
accorge acutamente Argan: 
« Giardella s’avventura per una 
via, suggestiva ma difficile e 
non priva di pericoli, non molto 
dissimile da quella di quei ma- 
nieristi toscani, e penso all’Am- 
mannati, che nell’eccezione alla 
regola cercano forse la confer- 
ma della regola, ma si compiac- 
ciono dell’eccezione, che può di- 
ventare ‘un’altra regola; e, rom. 
pendo la sintassi costruttiva e 
proporzionale classica, scoprono 
l'equivalenza dei contrari, come 
sarebbe a dire della proporzio- 
ne e del ritmo, della legatura e 
dell'isolamento delle forme ». 

I pericoli infatti non hanno 
tardato a manifestarsi: la casa 
sulle Zattere a Venezia (’L’E- 
spresso” 15.6.’ 58) è un irripetibi- 
le capolavoro di virtuosismo sti- 
listico, un limite oltre il quale 
l'architettura moderna non si 
supera, ma si suicida. Il padi- 
glione italiano a Bruxelles, an- 
che per la -parte attribuita a 
Gardella, travalica quel limite: 
è un’opera esclusa dall’analisi 
di Argan e dalle illustrazioni del 
libro. Autocritica? Forse, e certo 
omissione giustificata dai più 
recenti lavori di Ivrea che ri- 
prendono quella pericolosa via” 
lungo la quale Gardella sa cam- 
minare con magistrale sicurezza. 





Alessandria. Il dispensario antitubercolare progettato da Ignazio Gardella nel 1936. Nella fo- 
to in alto: Milano. La galleria d’arte moderna, progettata dallo stesso architetto nel 1953. 
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Un libro di scienza che ha il fascino di una 
scoperta e che apre una finestra su aspetti 
sconosciuti e sorprendenti del mondo greco 





Un esame dei moventi psicoldgici del 
comportamento individuale e dei loro 
riflessi nella religione, nella filosofia e 
nella società della Grecia classica 
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Brindisi a G. Verdi, 
la nuova confezione 
O 
ispirata al grande 
musicista italiano. 
Contiene i celebri vermuth — 
Carpano, Punt e Mes e 
Carpano Dry, 


il vermuth extra secco. 





























Lettere di famiglia, 
lettere di presentazione, 
lettere d'affari, 

lettere d'auguri, 

lettere di vendita, 

lettere riservate, 

lettere d'amore, 

lettere circolari, 

lettere di congedo, 

lettere di ringraziamento... 


in tutte lettere, 
in belle lettere, 
tutte 
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Olivetti 
Lettera 22 
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In dono a coloro che acquiste- 
ranno la Lettera 22 fra il 1° di- 
cembre e il 6 gennaio verrà 
offerto il disco “Musica per 
parole” per imparare a scrivere 
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a macchina oppure, a scelta, una 


elegante a per corrispon- 
denza. 





Prezzo lire €2.000 + 1.c.L. 
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DUE SVIZZERI 
“ETERODOSSI |IN PARROCCHIA 








di PAOLO MILANO 


L ROMANZO tedesco di que- 

sto dopoguerra è artistica- 
mente povero, Lo scrivo dubbio. 
samente e non senza presun- 
zione, perché non conosco che 
uno o due libri di ciascuno dei 
cinque o sei autori che vanno 
per la maggiore presso il pub- 
blico o presso i critici (Heinrich 
Bòll, Wolfgang Koeppen, Alfred 
Andersch, Stefan Andres, Wal- 
ter Jens, ecc.), e in sostanza 
faccio mio il giudizio di un pa- 
io di amici, che conoscono a 
fondo la materia e sono uomi- 
ni di gusto. 

Nel corso d'un fulmineo de- 
cennio, l’eversione. hitleriana, la 
falcidia dei morti e l’esodo degli 
ebrei, ridussero le lettere tede- 
sche in stato, per così dire, di 
trauma; e a cataclisma concluso, 
a noi osservatori lontani, parve 
quasi incomprensibile che in un 
periodo così breve si fosse po- 
tuta spalancare una frattura 
così profonda. Da allora, cioè 
nell’ultimo quindicennio, in 
Germania sono apparsi non po- 
chi romanzi degni, per qualche 
verso, d'essere considerati; ma 
la lettura anche dei migliori dà 
la singolare impressione d’una 
musica già nota, riecheggiata in 
forme più blande da epigoni 
mediocri, Questo secondo do- 
poguerra ripete stancamente i 
motivi che fecero, dell'età della 
Repubblica di Weimar, una bel- 
lissima stagione della letteratu. 
ra di lingua tedesca, col Kafka 
dei romanzi postumi e il Brecht 
delle liriche, il Thomas Mann 
della "Montagna incantata” e 
il Robert Musil dell’”’Uomo 
senza qualità”, per tacere dei 
saggisti, da Karl Kraus a Wal- 
ter Benjamin. 

«I romanzi tedeschi che con- 
tano, li scrivono oggì gli sviz- 
zeri », avvertiva tempo fa, tra 
serio e scherzoso, un critico ber- 
linese; il quale aveva in men- 
te soprattutto l’opera di Max 
Frisch, zurighese poco meno che 
cinquantenne, architetto, dram- 
maturgo, acuto diarista e in- 
viato speciale, ma in primo luo- 
go autore di due romanzi di 
grosso impegno, il migliore dei 
quali, ”Stiller”, che è del ’54, 
Mondadori presenta ora al let- 
tore italiano. 


'TILLER è il cognome autenti- 

co d’uno scultore svizzero, ar- 
restato alla frontiera del suo 
paese, perchè si ostina, negando 
la propria identità sulla fede di 
un falso passaporto, a spacciarsi 
per americano. Questa sua re- 
nitenza non è un infingimento 
di comodo, come la polizia in 
un primo tempo presume, cre- 
dendo di avere acciuffato una 
spia. Stiller è semplicemente un 
uomo che ripudia il proprio 
passato per caparbio motivo di 
principio. Seì anni prima, egli 
era fuggito all'improvviso in 
America, sperdendo ogni traccia 
di sé e abbandonando a Davos 
sua moglie Julika, ex-ballerina 
minata dalla tisi; ora, al ritor- 
no in patria, egli si rifiuta di ri. 
conoscere il sè stesso di prima 
di quella sua egira. Senonché, 
le vicende della sua disperata 
vita coniugale (né con te, né 
senza di te), e poi quelle d’un 
suo adulterio diversamente tor- 
mentato, insomma tutta la tra- 
ma della sua vita svizzera, che 
Stiller è risoluto a scrollarsi di 
dosso come inesistenti, gli asse- 
diano invece di ricordi e rimor- 
sì la coscienza e la memoria, e 
sono l’argomento d’un minuzio- 
so diario, di cui egli popola il 
vuoto della sua prigionia. 

Un amichevole e molto com- 
prensivo Procuratore della Re- 
pubblica, il cuale è poi il ma- 
rito della donna per cui Stiller 
aveva tradito Julika, lo confor- 
ta nella duplice impresa di sca- 
gionarsi dalle accuse legali e di 
riaccettare l'onere di ciò che 
egli è concretamente stato. Tor- 
nato al mondo in una casetta 
di campagna e riannodata la 
sua esistenza con Julika, Stiller 
si rassegna a sottomettere i 
propri impulsi alla tirannia del 
reale, o meglio, opera la dolo- 
rosa sutura tra il vecchio e il 
nuovo Adamo; ma la subitanea 
morte di sua moglie gli impone 
l’ultima e la più dura delle pro- 
ve. Stiller è di nuovo solo con 
sè stesso; la chiusa del libro ci 
vieta d’indovinare quale futura 
pace, o intima guerra, lo at- 
tenda. 

L'obbiettivo artistico del ro- 
manziere di ”Stiller” è alto ed 
intricato. Per germanico gusto 
della complessità, o più proba- 
bilmente, per una sua inclina- 
zione all’eclettismo, Max Frisch 
ha mirato a due o tre bersagli 
ad un tempo. La macchina nar- 
rativa è popolata di vicende, 
folta di ambienti e di personag- 
gi e doviziosa d’interpretazioni 
psicologiche; ma il libro aspira 
a trascendere di continuo la 
materia della sua trama, per 
proporsi ad ogni costo come ro- 
manzo d'idee. Dal "Fu Mattia 
Pascal” o dal ”Cadavere viven- 
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te” in poi, la tentazione o biso- 
gno di far tabula rasa del pro- 
prio io anteriore è un tema mol. 
to caro alla letteratura del no- 
stro secolo, Frisch lo intona al- 
ternativamente su due chiavi, 
né l'una né l’altra originali, fra 
cuì al lettore resta purtroppo 
l'imbarazzo di scegliere. 

C'è Ia tesi neofreudiana, per 
cui l’avversione contro i propri 
atti e il proprio carattere è sin- 
tomo d’un profondo squilibrio, e 
la salvezza consiste nel dirsi, ri- 
conciliati con sé medesimi, « Chi 
non può quel che vuol, quel che 
può voglia »; (« Non appena sì 
comincia a pretendere troppo 
da sè stessi, esorbitando così dal 


CATTOLICI E 


COMUNISTI 


INCHIESTA 





di LEO VALIANI 


RA gli studi di sociologia po- 

litica, val la pena di segnalare 
a parte il lavoro di Liliano Faen- 
za su "Comunismo e cattolicesi- 
mo in una parrocchia di campa- 
gna” (Feltrinelli editore L. 1200). 
Faenza è riuscito a darci la sto- 
ria vera e propria degli orienta- 
menti psicologici e politici dei 
contadini di San Lorenzo a Mon- 
te, in provincia di Rimini, nel 
passaggio dai vecchi rapporti pa- 
triarcali, indiscussi fino al prin- 
cipio del nostro secolo, alle nuo- 
ve forme della civiltà tecnica. 

Il Comune di Rimini era domi- 
nato dalle consorterie moderate, 
concordì solo nel tenere le masse 


CENSURA 
— Questa battuta passa ad una condizione: sia recitata 


al buio completo. 


proprio ‘10 », ammonisce il Pro- 
curatore, si alimenta in noi una 
strana « forma di rimorso: l’uno 
se la prende a male di non es- 
sere un genio, l’altro di non es- 
sere un santo»). C’è d'altra 
parte la tesi esistenziale o teo- 
logica, che si riallaccia a Kier- 
kegaard, secondo la quale «il 
vuoto è l’unica realtà che ci ap- 
partiene », il volersi diversi è il 
peccato a cui allude uno dei co- 
mandamenti (« Non crearti fal- 
se immagini »), e « senza, la cer. 
tezza d’un’istanza assoluta», 
cioè di Dio, è impossibile rico- 
noscere sè stessi, e tanto più 
amarsi. 

Lo schema ideologico di "Stil. 
ler” è dunque di seconda mano, 
e più brillante che persuasivo. 
La sua natura abilmente com- 
posita, in cui l'impulso creativo 
soffoca sotto il peso di richiami 
culturali, si può ben dire ”sviz- 
zera”. Un nostro studioso molto 
perspicace, Cesare Cases, ha 
scritto appunto che, in questo 
romanzo, « dietro Stiller, c'è un 
clima elvetico, anzi specificata- 
mente zurighese, visto con oc- 
chio vigile e critico ». 

Egualmente fondato è il rilie- 
vo che le pagine migliori di 
Stiller” sono quelle in cui l’au- 
tore disegna e denuncia la si- 
tuazione morale del suo paese: 
« La credenza nella propria su- 
periorità e nel proprio caratte- 
re esemplare », prosegue Cesare 
Cases, «il costante orgoglioso 
richiamo a ‘una democrazia 
troppo facilmente contraddetta 
dalla venerazione per la poten- 
za economica, la superficialità 
di molto antifascismo elvetico 
durante la guerra, e la sua 
pronta sostituzione con un’on- 
data di filogermanesimo e di 
quel furioso anticomunismo di 
chi vede ‘insidiato ‘un perfetto 
meccanismo di orologeria: que- 
sti ed altri aspetti del filisteo 
svizzero sono satireggiati dal 
Frisch con (precisione implaca- 
bile e, in fondo, un tantino in- 
generosa. ..iNon ‘ha torto l’av- 
vocato difensore, quando dice a 
Stiller che è-proprio la sua in- 
sistenza nello sparlare della 
Svizzera a rivelarlo come sviz- 
zero. ..Insomma, bisogna rico- 
noscerlo: la Svizzera, lungi dal. 
l'essere il paese dell’idillio, è il 
paese degli estremi. ...Frisch ci 
ha dato quindi un quadro del- 
l’intellettuale svizzero, e non 
della condizione umana in ge- 
nerale ». ? 


N prodotto molto più mode- 

sto, ma non meno tipico, del- 
l’eclettismo elvetico è "La pro- 
messa” (ed. Feltrinelli), roman. 
zo giallo, anzi, come suona il 
sottotitolo, ‘’Un requiem per il 
romanzo giallo”, dello svizzero 
Friedrich Dirrenmatt, il quale 
ha già fama europea come 
estroso commediografo,  Nel- 
l'ambientazione di questo suo 
racconto poliziesco, (elaborato 
in forma narrativa da una ste- 
sura che era servita per un film 
didattico), si nota un gusto alla 
Simenon, come, nell’ironia che 
muove i fili della trama, si ri- 
trovano motivi alla Camus. Ma 
dei vari ingredienti, Diirren- 
matt ci offre una dosatura biz- 
zarramente felice, in cui lievi- 
tano i fermenti d’una lettera- 
tura tradizionalmente situata 
sul crocevia dell'Europa. 





EISENHOWER 


di ALDO GAROSCI 


HE cosa sì riesce a sapere di Ei- 
senhower attraverso la lettura 
delle sue memorie di guerra, ormai 
vecchie di oltre un decennio (”Cru- 
sade in Europe”, Doubleday and 
C., Garden City, New York, 1948)? 
L’uomo rimane nell'ombra, e na- 
sconde la sua psicologia più inti- 
ma, tutt'al più badando ad accen- 
tuar»a alcuni tratti simpatici del 
suo carattere (la semplicità e mo- 
destia nelle maniere, il camerati- 
smo con il semplice soldato), men- 
tre per la storia e Io sviluppo delle 
cera militari, pur nella. sua 
discrezione, il libro fornisce una vi- 
sione lucida, soddisfacente, anche 
se meno drammatica di altre. Ba- 
sta confrontare Eisenhower come 
è disegnato nelle sue memorie, con 
Churchill prepotentemente dise- 
gnato a tutto tondo, direi quasi 
posato” dinanzi all’obiettivo- d’u- 
na macchina fotografica, per ren- 
derci conto diamante d'elusivo ci 
sia nella personalità apparentemen- 
te così aperta del ”’buon ragazzo” 
Eisenhower, Ci avrà senza dubbio 
la sua parte la pratica statunitense 
del ”riscrivere” e degli aiuti e dei 
negri (quantunque de la prosa di 
Eisenhower sia lucida e spoglia co- 
me quella d’una relazione; i ne 
avranno aggiunto qualche epi o 
toccante e avranno preparato la. po- 
litica di "relazioni pubbliche” del 
libro). Ma l’essenziale è che la psi- 
cologia .di Eisenhower, come quella 
di molti pratici, sfugge all'analisi. 
Interrogando però meglio non so. 
lo le parole, ma i' silenzi del libro, 
si può raccogliere qualche dato pre. 
zioso. Già all’inizio della guerra, 
Eisenhower era- uno di coloro (non 
molti) che la loro alta preparazione 
militare disponeva a comprendere 
la nuova posizione strategica degli 
Stati Uniti, le loro responsabilità 
mondiali; era un organizzatore e 
uno studioso di situazioni mondiali. 





_Il suo rapido avanzamento da te- 


nente colonnello a generale in capo 
fu frutto della fiducia di Marshall 
e, essenzialmente, della capacità da 
lui mostrata nello studiare e nel- 
l’organizzare i piani difensivi per 
il Pacifico nel primo anno di guer- 
ra. Suo grande merito, nel periodo 
del comando, fu non solo la capa- 
cità organizzativa e strategica (nel 
loro_ stretto legame) ma l'abilità 
nel restare legato a un tema fon- 
damentale, che era quello del gran. 
de attacco da nord ovest al conti- 
nente .europeo, senza farsi deviare 
dalle azioni minorî, e tuttavia sen- 
za non necessari antagonismi. 

Sinceramente convinto di alcuni 
valori ideali (per esempio, il suo 
antinazismo era un fatto autentico, 
e divenne, come egli stesso dice, 
più duro e amaro con il passar de- 
gli eventi) tuttavia non sembra che 
li abbia intesi nella loro complessa 
genesi, Molta parte della sua ”filo- 
sofia” era foggiata dal '’New Deal”, 
ma restava campione della "libera 
impresa” e ell’individualismo; 
non intendeva Roosevelt (per. il 
quale, nelle sue memorie, ha paro- 
le indulgenti ma non un vero rico- 
noscimento) nè Harry Hopkins; il 
suo orizzonte erano Marshall e 
Bernard Baruch, Nè si può dire 
che ciò facesse per cautela, rispetto 
alla politica russa del grande presi- 
dente; tra i citati con riconoscenza 
negli ”aknowledgements” del libro 
c'è il famigerato J. E. Davies di 
” Missione a Mosca”, responsabile 
della divulgazione del cliché del 
bravo Stalin; ma era un grande in- 
dustriale. 

Limiti di Eisenhower, quale appa- 
re dal suo libro; sono gli aspetti 
nuovi delle idee che gli restano e- 
siraziaì *, li Pini nuovi, e eni 
ze, il re o e ca natu- 
rale di lavoro e e quando 
nni del problema gli riescano 
chiari. 


del popolo lavoratore fuori dalla 
gestione degli affari pubblici. Nel 
1897, il collegio fu conquistato 
dal candidato del partito repub- 
blicano; appoggiato dai socialisti. 
Gli è che i cattolici, ossequienti 
alle direttive della Chiesa, che è 
ancora ferma mel diniego della 
legittimità dello Stato italiano 
unitario, non si recano alle urne 
per le elezioni generali politiche, 
ma sono autorizzati a votare, in 
favore dei candidati localmente 
ben visti dal clero, alle elezioni 
municipali. Per le prime elezioni 
a suffragio universale, nel 1913, 
il cosiddetto Patto Gentiloni assi- 
cura la possibilità per gli elettori 
cattolici d’intervenire nella com- 
petizione, riversando i loro voti 
sui candidati che diano certe ga- 
ranzie al cattolicesimo. I modera- 
ti riprendono così il dominio del 
collegio, tra l’altro con il voto 
compatto dela parrocchia di San 
Lorenzo a Monte. Il "biennio ros- 
so” del 1919-20 determina inve. 
ce, anche in questa plaga, l’avan- 
zata dei socialisti, chie conquista- 
no il municipio di Rimini. Alle 
durissime, ma vittoriose lotte a- 
gricole sindacali del 1920, parte- 
cipano pure i mezzadri di San 
Lorenzo. 
La vittoria del movimento so- 
cialista è di breve durata, Sin 
dal 1921, lo squadrismo fascista 
imperversa, incontrastato, a Ri- 
mini, che le forze reazionarie in- 
dividuano esattamente come: l'a- 
nello più debole del socialismo 
romagnolo. Le leghe contadine 
"rosse” si sfaldano al primo urto. 
Faenza non ci dice se c'erano 
nella zona leghe cattolico-popola- 
ri, "bianche". In ogni modo, la 
sua analisi conferma che il mo- 
vimento operaio socialista crollò, 
perchè la democrazia iera debole 
in Italia e crollò più rapidamen- 
te che altrove nei luoghi nei qua- 
li il sentimento democratico era 
particolarmente debole. L’illusio- 
ne fatale dei‘ massimalisti applau- 
diti dalle folle che la guerra ave- 
va destato dal letargo, fu di po- 
tersi avvantaggiare della fragili. 
tà delle istituzioni democratiche. 
A San Lorenzo a Monte, come in 
molte altre località, le masse ru- 
rali non tardarono ad aderire al 
sindacalismo fascista, dal mo- 
mento che i Fasci s’erano rivela- 
ti i più forti. Alcuni anni dopo, 
come Faenza documenta, i mez- 
zadri e i braccianti della provin- 
cia credevano già nella leggenda 
di -Mussolini tornato difensore 
del proletariato, Solo la nuova 
guerra mondiale, la sconfitta, la 
resistenza all'occupazione tedesca 
demoliranno questo mito. 


"Prog la Liberazione emerge, co- 
me il partito più forte, quello 
comunista, Esso promette la terra 
ai contadini e ne raccoglie l’en- 
tusiastica adesione. Naturalmen- 
te, i mezzadri vogliono la terra 
in proprietà privata, individuale 
e non sanno nulla della colletti- 
vizzazione agricola in Russia. 
Hanno fiducia nei comunisti, per- 
chè sono i soli che non temano 
di promettere ai contadini tutta 
la terra, senza indennizzi di sor- 
ta e, cosa non meno importante, 


i soli che siano politicamente e . 


sindacalmente presenti in tutti i 
borghi e i casolari. Gradatamen- 
te, prende però quota la Demo- 
crazia cristiana. I comunisti con- 
servano ancora la prevalenza, in 
tutta questa zona, ma con notevoli 
perdite di voti, tra le elezioni ge- 
nerali del 1953 e quelle del 1958, 
a favore della Democrazia cri- 
stiana. Proprio nella parrocchia 
di San Lorenzo, il regresso dei 
comunisti va invece a vantaggio 
dei socialisti. 

Il rafforzamento elettorale del. 
la Democrazia cristiana, stando 
all’inchiesta capillare che Faenza 
ha diligentemente condotto nelle 
parrocchie, non è dovuto alla-sco. 
munica dei comunisti. I parroc- 
chiani sono sempre rimasti catto- 
lici esteriormente praticanti,’ sono 
sempre andati in Chiesa, ma le 
prediche antimarxiste dei sacer- 
doti non impediscono loro di ade- 
rire al partito comunista. Sorio 
comunisti nella speranza d’avere 
la terra, e non per motivi ideo- 
logici. Se una frazione d’essi, e 
in particolare la gioventù che 
può comperarsi la ”’Vespa”, cessa 
d’essere comunista, è per il mi- 
glioramento del tenor di vita che 
lentamente si verifica. I fatti di 
Ungheria non hanno intaccato il 
seguito comunista. Di fronte ad 
essi stanno la repellenza che i- 
spirano i padroni, i fatti di San 
Marino, tanto più vicini e il sen- 
so di consolazione che i successi 
dell’Unione sovietica ispirano fra 
quanti si sentono oppressi in casa 
propria. L'argomento che qui de- 
cide la contesa è quello delle 
condizioni di vita e,:se mai, del 
progresso tecnico. 
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NEI LONTANI MARI DEL SUD, sotto le palme mosse dal vento, sulle 


solitarie spiaggie — anche qui si incontrano oggi, come in tutte le baie ove sono 


ancorati panfili di alto mare, gli amici della ASTOR. Questa sigaretta di qualità 
porta un nome famoso: 
Astor, l'armatore considerato come il più celebre organizzatore dell’epoca. 


Oggi, la sigaretta ASTOR rapprèsenta 





per il fumatore raffinatezza di gusto. 






La sigaretta distinta per la gente distinta 





La strenna Parenti 1959 


ORIO VERGANI e GLAUCO NATOLI 


presentano 


MEMORIE DI GASPARONI 


redatte da Pietro Masi 













Briganti, cardinali e gentildonne 
nella Roma affascinante di Stendhal 






Due volumi legati in tela e custoditi in elegante cofanetto, 82 tavole fuo- 
ri testo, da 2 a 9 colori, su 1-2-3-4-8 pagine, riproducenti incisioni 
originali dell'Ottocento, pp. 556, L. 12.000. Duecento copie in edizioni 
di lusso, stampate sù ‘carta speciale, legate in pergamena, L. 25.000. 
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STUDIO TESTA 4 


Neolite 
LAMINATI PLASTICI DI LUSSO 


URRVETTI INT. N.5525 +» 5412 
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assicura 75 milioni di 
Impulsi in un anno 









6 l'orologio di domani 
e si distingue per 








e precisione assoluta 







e antimagnetico 
e antiurto 









e garantito in ogni parte 






HAMILTON K- 


CREATOR OF THE WORLD'8 FIRST ELECTRIC WATCH 


sotto il tetto di casa mia 


regna eleganza, 





creati per piacere alle signore 


Signora, la sua: casa dev'essere “la più bella”. Ma anche praticissima: uno straccio per puliria 


e nuova tra 20 anni come oggi. 
Ecco Neolite e Perlite, laminati plastici di lusso della RIV. 


Li guardi, li tocchi: non sono come gli altri. Neolite è @ sbalzo, In vari tipi di rilievo, Perlite 
a strisce opache e lucide. Poreti @ mobili nel coleri che ama di più... le amiche invidieranno 








la |più brillante 





fra i regali 


l'orologio 
elettrico 
da polso 


mon più grande del bottone 
di una camicia, sostituisce la molla e 


l'orologio elettrico da polso 


SAANIIL._TON 


le seguenti caratteristiche 


e nessun bisogno di carica 
e maggiore semplicità del meccanismo 


e impenetrabile all'acqua 


regna pulizia 


LAMINATI PLASTICI 


RIV 


° SEZIONE MATERIE PLASTICHE 
C.so E. Giambone 33 - Torino 





} capelli di rafia e arruffatissimi. 









di Camilla Cederna 


| LA DIVA ESEMPLARE I 


più nessun e- 
semplare di que- 
sta razza. Se uno 
ce n’era, se ne 
son perse le trac- 
ce, La diva è bel- 
lissima, soprat- 
tutto di primo 
mattino. Ha una 
voce gentile sen- 
za cadenze dia- 
lettali; dalla sua 
bocca di rosa e- 
scona, con natu- 
ralezza e preci- 
sione, frasi con 
consecutio tem- 
porum perfetta, 
periodi ipotetici 
dell’irrealtà, pas- 
sati remoti e con- 
giuntivi ineccepi- 
bili. E’ orfana di 
madre, Nessuno 
zio l’ha mai rac- 
comandata a un 
amico cineasta, 
nessuna collega 
le ha mai sot- 
tratto  un’istan- 
tanea per man- 
darla di soppiat- 
to a un concorso 
di bellezza, nes- 
sun passante l’ha 
mai fermata di 
botto per offrirle 
di far del cinema. Non ha mai recitato all’oratorio, nè a scuola, 
nè in festicciole familiari, 

Dei suoi parenti non ce n’è nemmeno uno apolide, genera- 
le, russo, diplomatico, barone. Ha abitudini normali. Scrive seduta 
a un tavolo, e non accucciata in bikini su una pelle di zebra. Si 
fa il caffè in segreto, senza farcelo sapere e senza denudarsà In 
casa, figuriamoci, non ha neppure un mobile-bar. Pupazzi, bestio- 
le, bambolotti le fanno orrore. Idem gli arazzi. Non conosce anti- 
quari, ignora parole come torciera, bergère, Ming, papier peint. 
Non ha sul comodino nè Stanislawski nè Jacopone. In tutta la ca- 
sa invano cerchiamo una sua fotografia, un’arpa, una sigaretta, 
un mozzicone, un mazzaccio di garofani rossi piantati a caso den- 
tro un vaso altissimo, 

[La diva evita di scrivere di suo pugno ie risposte a un’intervista 
scritta, risparmiandoci con la gradita sorpresa di leggere «affez- 
zionato » con due zeta, e « se fosti » invece di « se fossi », Evita di 
parlare in pubblico, e di dilettarci con una serqua di «nzomma, 
mbè, mmm, e allora ». Non «pratica » l'equitazione, non ha stu- 
diato belle arti, non ha interrotto le tecniche, non sogna una par- 
te «umana ». Non sa lo spagnolo, non dilata le narici, non ha 
calzoni da torero, non desidera il visone, si lava i capelli, sa per- 
fino recitare. E' un esemplare quasi del tutto scomparso. 


| LA TESTA DI MALANGGAN 


APELLI a spazzola, 

baffetti sul rosso, oc- 
chiali cerchiati di tar- 
taruga, voce bassissi- 
ma, golf di cascemir, 
ecco il milanese Fran- 
co Monti, viaggiatore, e 
collezionista di oggetti 
d’arte primitiva (Afri- 
ca, Oceania, America 
precolombiana). E per 
partecipare alla sua 
passione, basta vederlo 
in casa sua (tra le 
stuoie, gli arazzi peru- 
viani, gli occhi’ lucenti 
delle divinità color ca- 
cao che vi fissano da 
ogni angolo, e la ma- 
schera d’argilla che da 
sotto una parrucca ve- 
getale par vi sorrida 
tristemente), mentre 





























con goa delicati carezza un idoletto congolese tutto testa, di legno 
lucidissimo, di duecento anni fa. A malincuore come ogni volta che 
deve farlo, ora Franco Monti s'è separato da un gruppo di oggetti 
che mette in vendita dal 10 dicembre (Galleria dell’Ariete), e sono 
pezzi anziani dell'Oceania, per lo più statuette assai conturbanti 
tra l’asiatico e il negroide. Ecco due personaggi caratteristici consi. 
derati dei portafortuna dai collezionisti, che amabilmente ghi- 
gnano, e sono il tiki (Isola di Cook) ‘e l'’antenato (Isole Salomone). 
Una divinità in pietra pomice la prima, dagli occhi orientali, una 
specie di lare il secondo, in legno scurito e. patinato, con gli occhi 
affondati in un'orbita di madreperla. La figura dell’antenato del- 


‘ l'isola di Pasqua è invece in legno rossiccio, ha la barba lunga 


come il naso, e gli occhi che biancheggiano sono di conchiglia. 
C'è qualcuno che cerca originali oggetti di decorazione? Lo scu- 
do di danza col naso che sporge, e gli occhi e la bocca da rin- 
tracciare come in puzzle (l’Oceania è la culla del surrealismo), sta. 
rebbe benissimo in una gran stanza bianca, di pittore o d’archi- 
tetto. Allo stesso modo la gran scatola a forma di piroga che por- 
ta l'immagine del tiki ed è tutta lavorata con la lama d’una con- 
chiglia potrebbe servire da soprammobile in un salotto tanto mo- 
derno che ’800, o addirittura da scatola da lavoro d’una signora 
ultraraffinata. Per far smettere i capricci a un bambino, infine, 
basterà mostrargli per un momento la testa di Malanggan (o an- 
tenato di primaria importanza), rosso e nero in faccia e due den- 
ti che uscendogli lateralmente dalla bocca, gli vanno fin sopra i 


ON conosciamo 


| LA PANTERA NERA | 


L CAPO più chic del momento? La pelliccia nera d'uno straordi- 

nario e insolito nero che brilla, ed è la pera nera, Givenchy s'è 
fatto mandare dall’Africa le pelli più belle di questa bestia su- 
perba, scelte dagli stregoni locali, e ne ha fatto due pellicce che 
restano così uniche al mondo, Una è per Nina Dyer, l’ex-indossa- 
trice, ora moglie di Sandri Khan, l’altra è arrivata da una settima. 
na a una signora di Milano, tra le più pallide, con argutissimi oc- 
chi di jais. (E' una donna fntelligente, che lavora tutto il giorno, 
ora ha i capelli tagliati tipo Dolly Sisters, e qualche sera fa al Sa- 
vini fumava un avana). 

Le più originali e artistiche Christmas cards sulla piazza? Quel- 
le che Dario Cecchi esporrà dal 13 dicembre alla Galleria dei Re 
Magi di Milano, insieme ad altri suoi disegni e quadri. E son ca- 
pricci a base di teste, figure, piccole composizioni, su antica carta 
da musica. 

Una nuova canzone del genere realistico-lombardo populista? 
E’ ”Filanda”, ed ecco i primi versi: « E’ finita la filanda — è finito 
il mio lavor, — Se il padron mi manda via — Io non voglio più 
star qui. — Il mestiere alla filanda — è un mestiere d’assassino — 
Poverette tutte noi — che siam dentro a lavorar». (Ripresa da 
un vecchio lamento brianzolo). E una nuova cantante caratteri- 
stica del tipo ora alla moda? La milanese Maria Monti, la giovane 





cantante «che urla e che soffia», ex-segretaria d’azienda, oc- 
chi castani, ciocche gonfie é naso a punta, che debuterà al Gero- 
lamo l’11 dicembre. Altre sue canzoni cantate a voce piena: "La 
ragazza squillo”. (« Se avete voglia di parlarmi — quando mi in- 
contrate per strada — Non esitate — Voglio conoscere gente nuo- 
va »). Funerale” (il lamento d’una vedova recente), e l’’’Addio 
a un uomo sposato”. 


—_— ATI IRE 


i 7 b 


Alle signore milanesi, piace molto que- * 
sto cappello d'ispirazione africana, che 
ricorda un trofeo da cacciatore, la calot- 
ta è di velluto nero e Vala è di scimmia, 
una rosa nera di velluto è appuntata da 
un lato. EF’ una creazione di Franca. 


I FIGLI FINTI 


N’ALTRA persona che viaggia spesso e dai viaggi torna sempre 

con qualcosa d’interessante è una bella donna dagli occhi che 
paiono di smalto nero. E° Gabriella Mattea: una volta arriva cari- 
ca di cotoni della Costa d’Oro, un’altra volta di marionette giava- 
nesì, ed ora è venuta da Zurigo con due valigie di bambole. 

Sono le bambole che fa Sasha Morganthaler, una signora di 
quasi settant'anni, per metà russa e per metà svizzera, per metà 
pittrice e per metà scultrice, Così che le sue bambole, che alcuni 
paragonano alle bambole-feticcio di Tumbuctù o alle bambole ri- 
tuali dell’Arizona, sono più che altro ritratti di bambine (essa rice- 
ve vere e. proprie commissioni da privati che allegano fotografie), 
e intereneriscono proprio per questo, così uguali a ragazzine di cono- 
scenza, di oggi o del tempo dei dagherrotipi, ostinate, scontrose, 
timide, scherzose, con lentiggini o senza, tristi o civettine. Tutto in 
loro è umanissimo, ed è il risultato d’una lunga ricerca dei pro- 
blemi dell’asimmetria, tutto in loro è naturale, e deriva da un 
Par studio del modellato dei corpi, con relativi giochi d’ombra 
e di luce. 

Visitate questa galleria dell'infanzia (le bambole restano espo- 
ste tutto dicembre alla Boutique 900, Corso Venezia 3), guardate 
con quale eleganza intorno a quei visini la signora Sasha ha sfor- 
biciato frangette, ciuffi e mobili ciocche, guardate gli stupendi ve- 
stiti vecchi (collettoni a crochet, mutande col pizzo, calzette a ri- 
ghe, giacchettine color caffè), gli accessori patetici, (fermaglietti 
di strass lunghi tre centimetri, nastrini di velluto intorno al collo, 
vecchi bottoncini, pettini minuscoli sormontati da una rosa), e 
scrutate quell’ombra di remoto sorriso, quello sguardo di sbieco, 
quel broncio struggente, Se non avete figli e li avete sempre desi- 
derati, finirete con in braccio una bambola così, 

In un altro reparto della boutique ’900 sono in vendita piccoli 
e squisiti gioielli vittoriani, vecchie spille scozzesi a base di edera, 
rondini, erica e trifogli, gioielli da marinaro (cuori d’argento col 
nome del porto e una frase d'amore in gaelico), e divertenti gioiel- 
li di contadini scozzesi, a base di ghiandine d’oro, di corna d’ar- 
gento e denti di capriolo. 
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Arrivano i francesi 


È IL MOMENTO dei quadri francesi; non 
parliamo degli impressionisti e dei loro 
successori, e nemmeno di quegli artisti come 
Claudio di Lorena, Poussin, Hubert Robert, 
Gaspare Dughet, che per i lunghi anni vis- 
suti in Italia e la costante ispirazione al no- 
stro paesaggio e al mondo classico possono 
considerarsi quasi naturalizzati; parliamo dei 
quadri del sei e del settecento dipinti in 
Francia secondo le mode e i gusti di quel 
paese. Fino a qualche tempo fa nelle case 
private italiane ce n’erano pochissimi: i col- 
lezionisti preferivano concentrare i loro ac- 
quisti sui pittori nazionali, possibilmente su 
quelli della loro stessa regione. Se qualche 
francese entrava in una raccolta, era soprat- 
tutto per il prestigio del nome; si trattava 
quasi sempre di un quadro di grande auto- 
re pagato fior di milioni. Ora invece anche 
le pitture di artisti di seconda e terza gran- 
dezza, ritratti di Nattier e di Largillière, na- 
ture morte e quadri decorativi, piacevoli e 
ben dipinti, incontrano un certo favore e 
sono richiesti anche a prezzi notevoli. Que- 
sto nuovo gusto s'è precisato e rivelato cla- 
morosamente alla recente mostra mercato 
dell’antiquariato di Firenze. Per limitarci ad 
un esempio, un solo espositore francese, 
Pardo, ha venduto ad un singolo cliertte 
quadri per 15 milioni; esaurite rapidamente 
le sei pitture che aveva portato da Parigi, 
fra cui la natura morta di Alexandre Fran- 


A. F. DESPORTES. "NATURA MORTA”. 
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SCUOLA FRANCES£. "IL TRIONFO DI AFRODITE”. 


gois Desportes qui riprodotta, ne ha fatte 
venire altre tre e ha venduto anche quelle, 
e ne avrebbe vendute ancora se la mostra 
non avesse chiuso i battenti. Da allora altri 
quadri francesi hanno fatto il loro ingresso 
nelle case italiane e nei prossimi mesi cer- 
tamente, ne vedremo entrare molti altri. 


Bonheur du jour 


RA i piccoli mobili femminili del sette- 

tecento, poudreuses, chiffonnières, bu- 
reaux de dame, il bonheur du jour, senza 
essere dei più cari, è uno dei più simpatici. 
Ha avuto vita breve: una quarantina d'anni 
fra il 1760 e la fine del secolo, ma accom- 
pagnata da un intenso favore, che si riflette 
nel nome; ed effettivamente esso sembrava 
fatto a posta per riunire in un solo capo di 
mobilio la soluzione alle molteplici necessità 
d’una signora. Tavolino, commode, scriva- 
nia, secretaire, scrigno, il bonheur du jour 
consiste essenzialmente d’una tavola con uno 
o due cassetti nella cintura, e un piano a 
ribalta, dominato da un sovraccorpo in for- 
ma d’armadietto scaffalato, quasi sempre a 
sportelli, con vetri o di legno pieno, più ra- 
ramente a cassettini. Molto spesso è di mo- 
gano, altre volte di legno placcato o a mar- 


quetterie; i bronzi che lo guarniscono sono 
ben rifiniti ma piccoli e semplici, lontani 
dalla dovizia con cui s’espandono sulle co- 
stole delle commodes del tempo. Piccolo e 
leggero, (è alto in genere una settantina di 
centimetri e largo la metà), quando è auten- 
tico è tutt'altro che gracile, come s’addice 
a un mobile di battaglia fatto per essere 


adoperato continuamente; gli incastri sono fe 


precisi e solidi e le gambe di legno pieno, 
snelle ma robuste. 

Riproduciamo nella foto un bonheur du 
jour del periodo transizione da Luigi XV 
a Luigi XVI, placcato a traliccio di legno 
di bosso su sicomoro, col piano superiore 
di marmo bianco: è stato venduto il mese 
scorso a Londra per 450 sterline, pari a 
970.000 lire, Nella stessa vendita una pic- 
cola commode Luigi XVI a tre cassetti, con 
marquetterie a traliccio e piano di marmo 
Anne ha fatto 1.220.000 lire; una piccola 
commode Luigi XV firmata I. Dubois è 
stata aggiudicata per un milione. Un para- 
vento Luigi XVI decorato dal pittore La- 
croix de Marseilles con quattro scene di 
mare su pannelli circolari, ha fatto 500.000 


lire. 
OBERON 


LONDRA, IL BONHEUR DU JOUR LUIGI XVI. 
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il dono 


di Natale 


prezzo compreso imballo e spedizione in Italia 


panettone MOtLa in confezioni postali 


panettone .e assortimento 
di prodotti Motta 


A gr. 750- L. 1.550 tipo H gr. 750. L. 2.500 
» 10. » 1.950 >» » 1000- » 2,850 
» 2.650 ; 3.550 
3.450 . 5.250 

4,900 ). 

» 7.850 +» ì 
confezioni natalizie 
L. 3.200 Elite 42 L. 2.750 
» 5.000 Elite 44 » 3.350 
» 5.700  Augurio » 3.850 
» » 9.600 Natale 1959 4,650 


» » 10.100 Maxim’s 14.100 
ogni confezione « Trio » contiene pa- Grand Gala 15 .600 


nettone e torrone con spumante o 
champagne: oppure con ‘whisky e 
cognac. 


cassette natalizie 
panettone e assortimenti vari di cioccolato e cioccolatini, caramelle, crackers, torte 


e biscotti, torrone, marroni canditi, caffè, ecc. 
tipo 4 L. 16.900 


tipo 1 L. 7.100 
» 2 » 9.200 » 5.» 22.000 


- i » 8°» 12,800 


Per ori dettagli. sul contenuto di confezioni e cassetto richiedere I 

Listino S Str prenotazioni e ordinazioni rivolgersi ai rivenditori di Srodetti oa 

vaglie' a: Motta - Servizio don = Viale Seomoica Die Ageno: Bari, oppure inviare 
: e g e ca ° L * 

no anche essere effettuati sul conto corrente postale n. 3/39038. pe via 


spedizioni in tutto il mondo 


panettone 


10.500 


ogni panettone Motta ha la sua «carta d'identità » che, oltre a costituire un'au- 
tentica, incontestabile garanzia per il consumatore, consente di partecipare alla 9.a 
« Inchiesta sugli alimenti dolci » - premi di collaborazione per 100 milioni di lire. 


OGNAC 


publimotta 264 


6.700 


RTELL 


MAISON FONDEE EN 1715 CENT ANS AVANT NAPOLEON 


ei Pa 


i che entusiasmano ”lui” non va dimenticato il rasoio. Non importa se ne possiede 
ecchio rasoio non può mai essere perfettamente efficiente e non può offrire i van- 
rasoi regolabili GILLETTE, Infatti, essi sono dotati di un particolare dispositi- 

che consente di regolare il rasoio secondo il tipo di rasatura più adatto alla 


alla. propria barba, ossia: leggera, a fondo, più a fondo, 


rasoio regolabile ”"Adjustable” (L. 7.500) con dispenser contenente 20 lame Gillet- 


è presentato in elegante confezione che rende ancor più gradito il dono. 



































gr. 
gr. 
gr. 
gr. 
gr. 
gr. 


GON PANETTONE 


750 c. L. 1.525 
1000 ec. L. 1.900 
1500 e. L. 2.600 
2000 0. L, 3.350 
3000 c. L. 4.800 
5000 0. L. 7.600 


CASSETTE: 


6 tipi diversi 
da L. 5.300 
aL. 20.500 


PACCHI SPECIALI: 


8 tipi diversi 
da L. 3.150 
a Îe 11.300 


GONFEZIONI NATALIZIE 


COMPRESO IMBALLO 
E SPEDIZIONE IN TUTTA ITALIA 


CON PANETTONE 
E CONTORNO 


gr. 750c.L. 2.425 
gr. 1000 e. L. 2.800 
gr. 1500 ce. LL. 3.500 
gr. 2000 e. L. 5.150 
gr. 3000 e. LL. 6.600 
gr. 5000 c. L.10.300 


Per le ordinazioni rivolgersi ai Rivendi- 
tori dei prodotti Alemagna, o inviare va- 
glia per l'importo del pacco scelto ad 
ALEMAGNA - piazza Duomo . MILANO 
indicando il nome e l'indirizzo del de- 
stinatario. 















Spedizioni postali ed aeree in tutto il 
mondo, Per gli Stati Uniti d'America e 
l'Inghilterra spedizioni a mezzo di appo- 
siti aerei Milano-New York e Milano- 
Londra con sconti eccezionali sulle nor- 
mali tariffe (organizzazione Saima). Spe- 
dizione postale ed a mezzo posta aerea 
per ogni altra destinazione. 

















richiedete l'opuscolo Illustrato 
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Per prolungare nel tempo 


0 SITE LI Gi del dono 


PEBTIDUO UR Ronson! 


(E Wi piccolo 


VOTO (11 IO IS]One 


etto di altissima qualita, 


gante è infallibile 


per natale 


Scegliete il Ronson 
più adatto tra tutti 

I meravigliosi modelli 
ifasoa benzina, 
per uomo 0 (CARI e Signora, 
dal piu prezioso 


il piu conveniente 
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I VECCHI CAMPIONI 
SENZA AVVERSARI 








di ENRICO MARUSSIG 


OMA, A Houston, il grande porto cotoniero del Texas, il 

leggero Joe Brown ha sconfitto per k.o. tecnico alla sesta 
ripresa il campione dell’impero britannico Dave Charnley. 
Joe Brown è un negro di 34 anni che, con questo combatti- 
mento vittorioso, stabilisce un primato nella categoria: quello 
dell'ottava difesa consecutiva del titolo senza sconfitte. Solo 
il grande Benny Leonard riuscì a tenere il titolo dei leggeri 
per sette volte di seguito, da quando sconfisse Freddie Welsh 
in nove rounds il 28 maggio 1917 a New York. 

Da allora fino a quando, nel 1924, si ritirò senza essere scon- 
fitto da nessuno, Benny Leonard (vero nome: Benjamin Lei- 
ner) fece registrare i niù grossi incassi della sua categoria, 
fra i quali il record per un incontro non di nesi massimi av- 
venuto a New York contro Lew Tendler, nel 1923: il botte- 


ghino dichiarò allora un in- 
troito di 452.000 dollari. Nep- 
pure Joe Brown si potrà la- 
mentare: con il 40 per cento 
del botteghino si metterà in 
tasca 31.000 dollari e riceverà 
40.000 dollari dalla televisione. 
Questo della televisione è ormai 
un incasso sicuro e gradito da 
parte dei pugili e degli organiz- 
zatori in tutti gli Stati Uniti. 
La faccenda, fra i vari promo- 
tori e le reti televisive s'è risol- 
ta nel più semplice dei modi: 
per mettere al riparo l’organiz- 
zatore da ogni sorpresa, ]a so- 
cietà di televisione interessata 
alla trasmissione del match 
compra tutti i biglietti esistenti. 
Quando viene ila sera dell’incon- 
tro, cerca di vendere tutti i po- 
sti, qualche volta anche sotto- 
costo: la differenza fra l'incasso 
e la spesa, rappresenta per la 
rete televisiva l'effettivo costo 
della trasmissione. 

Joe Brown ha sconfitto Dave 
Charnley sei mesi dopo Paolo 
Rosi: anche in questo caso la 
vittoria è stata ottenuta per 
k.o. tecnico, anche questa volta 
il sopracciglio destro del suo av- 
versario sanguinava così abbon- 
dantemente che l’arbitro Jimmy 
Webb fu costretto, alla fine del. 
la quinta ripresa, a sospendere 
l'incontro. Dave Charniey, un 
solido giovanotto di 24 anni, ha 
al suo attivo un primato invi- 
diabile: non conosce il tappeto. 
Infatti in 30 incontri professio- 
nistici finora sostenuti non ha 
subito nemmeno un knock- 
down. Dopo questo combatti- 
mento è probabile che il cam- 
pione inglese salga dal posto di 
terzo a quello di secondo sfi- 
dante del campione del mondo. 
Finora Charnley era preceduto- 
dall'americano Carlos. Ortiz 
(campione mondiale dei welter 
leggeri) e da Paolo Rosi. 


Due federazioni 


A SITUAZIONE dei leggeri, il 

lungo e incontrastato domi- 
nio di Joe Brown nella catego- 
ria, sono uno degli elementi che 
mettono in luce la decadenza 
del pugilato in tutto il mondo. 

I leggeri, che pesano fra 126 
e 135 libbre (cioè fra i kg. 57,200 
e 61,300) erano un tempo i pu- 
gili più aggressivi, più mobili, 


\ 





JOE BROWN 


più resistenti, più numerosi e 
di maggior classe. Per dare una 
idea di quello. che era il titolo 
dei leggeri, basti pensare che 
dal 1924, l'anno in cui il grande 
Benny Leonard sj ritirò imbat- 
tuto dal ring, al 1943 (l’anno in 
cui le due associazioni iniziaro- 


" no a stabilire due campioni di- 


versi) il titolo cambiò 18 volte 
detentore. Oggi vediamo che 
nessun leggero riesce ad affer- 
marsi non contro Brown che 
ancora, malgrado la sua età, è 
un campione di classe, ma nem- 
meno contro Carlos Ortiz che 
è un pugile modesto. 
Prendiamo un altro esempio: 
fra i medio-massimi è ancora 
campione del mondo, e dovrà 
presto difendere il suo titolo 
il vecchissimo Archie Moore. 
Quanti anni ha? Non lo sa nem- 
meno lui, ma da alcuni dati-a- 
nagrafici e da alcuni ricordi di 
infanzia in cui rammenta il pre- 
sidente Teddy Roosevelt alla te- 





ARCHIE MOORE 


eta della sua cavalleria perso- 
nale, si suppone che abbia dai 
45 ai 49 anni. Ed è logico che 
campione del mondo sia ancora 
il vecchio negro: gli avversari 
che incontra sul suo cammino 
vaigono in genere poco di più 
di quell’Yvon Durelle che si è 
trovato di fronte quest'estate, 
un rude taglialegna canadese 
che si fa battere da chiunque. 
Alcuni sostengono che il campio- 
ne d'Europa Eric Schoeppner, 
tedesco, potrebbe battere Ar- 
chie Moore: ne dubitiamo, an- 
che se ci auguriamo che avven- 
ga, perchè questo aprirebbe la 
strada del campionato d’Europa 
a Sante Amonti!, un nostro ‘co- 
scienzioso lavoratore del guan- 
tone, che incontrerà a gennaio, 
a Roma, Giulio Rinaldi, per il 
titolo italiano. 

Non migliore è la situazione 
fra i pesi medi, dove assistiamo 
alla lotta fra le due federazioni 
di boxe, National Boxing Asso- 
ciation e New York State Ath- 
letic Commission. La seconda 
riconosce ancora come campio- 
ne del mondo Sugar Ray Ro- 
binson, il grandissimo campio- 
ne che ha oggi 40 anni, mentre 
la NBA ha invitato il detentore 
Gene Fullmer, già battuto da 
Robinson, a incontrarsi con Spi. 
der Webb (incontro terminato 
con la vittoria di Fullmer). 

La frattura che esiste nel- 
la boxe americana ha ori- 
gine dal 1925: in quell’anno si 
aprì a New York il Miadison 
Square Garden, il più grande 
stadio coperto del mondo. Da 
quel giorno. New York che, fino 
ad allora, era stata uno dei più 
grossi centri del mondo di pugi.- 
lato, assieme a Londra e a Chi- 
cago, diventò la capitale della 
boxe. Tutti gli altri stati ame- 
ricani, salvo il Massachusetts e 
il Maryland (Boston e Baltimo.- 
re), reagirono creando una fe- 
derazione indipendente con re- 
gole e statuti diversi. A volte le 
classifiche delle due federazioni 
possono coincidere, a volte dif- 
ferire. Una cosa è certa: ha più 
peso il giudizio della commissio- 
ne dello Stato di New York. An. 
che fra i medi vediamo che non 
ci sono grandi campioni, e tan- 
to meno in Italia, dove dobbia- 
mo accontentarci di Franco 
Scisciani, di Bruno Fortilli, di 
Emilio Marconi. Peggio ancora 
nella categoria inferiore, quella 
dei medioleggeri o welters, do- 
minata dalla completa medio- 
crità dei campioni americani: 
Don Jordan, Charles Scott, Su- 
gar Hart potrebbero essere scon. 
fitti da Duilio Loi, malgrado i 
31 anni de] campione triestino. 


Senza americani 


Iù QUESTA categoria gli ame. 
ricani cercano in tutti i modi 
di non lasciarsi avvicinare da 
nessun europeo. Per ora dovran. 
no fare | conti con il fil'ppino 
Rocky Kalingo che stese knock. 
out al primo round il cubano 
Florentino Fernandez, quinto 


challenger sa] titolo, a Caracas, . 


due settimane fa. 

Anche nei piuma, classica ca- 
tegoria da combattimento duro 
e veloce, abbiamo registrato un 
calo, specialmente in Europa. 
Scomparsa la generazione dei 
dinamitardi Famechon, Ferrer, 
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Basset, troviamo al settimo po- 
sto dello challenge Gracieux 
Lamperti, seguito da Sergio Ca- 
prari, che valgono quelli che li 
precedono. Il campione Davey 
Moore manterrà ancora per un 
bel po' la sua cintura, se non si 
lascerà esaltare dal passaggio di 
categoria per ottenere due titoli 
contemporanei, 

Solo nella categoria inferiore, 
quella dei gallo, troviamo un 
gruppo di autentici campioni. 
Non si possono certo paragona- 
re, per ora, a Sixto Escobar, 
campione dal ’'35 al ’40, ritira- 
tosì senza sconfitte, o a Manuel 
Ortiz che difese il titolo vitto- 
riosamente per 15 volte dal 1942 
al 1947. Ma il messicano Joe Be- 
cerra è un pugile di grande clas. 
se: soltanto lui poteva battere 
l’algerino Alphonse Halimi, uno 
dei pugili più tecnici di questo 
dopoguerra. Il campione italia- 
no è il forte Mario Sitri, ma 
Piero Rollo è ancora considerato 
challenger europeo e mondiale. 
Con la categoria dei gallo co- 
minciano a scomparire dalla 
graduatoria i pugili americani e 
compaiono messicani, filippini, 
italiani, irlandesi, finlandesi, 
giapponesi, argentini. 

E’ un argentino di 33 anni, 
Pascual Perez, il campione mon. 

iale dei mosca, l’ultima catego- 
ria, quella nella quale non bi- 
sogna far segnare alla bilancia 
più di 51 chili. Il titolo l’ha di- 
feso quest'anno contro il giap- 
ponese Sadao Yaoita e l’ha con- 
servato con facilità: il suo pros. 
simo avversario dovrebbe essere 
il thailandese Pone Kingpetch 
o il filippino Larry Pineda. 


Pietose figure 


L CAMPIONE d'Europa, il fin- 

landese Risto Luukkonen, è 
giustamente messo all’ottavo 
posto della graduatoria degli sfi- 
danti. Mentre il campione d'’I- 
talia Salvatore Burruni è rele- 
gato come cuarto challenger per 
la scalata al titolo europeo. 

Oggi l’Italia è rimasta con soli 
due titoli europei dei quattro 
che deteneva. Fino all'anno scor- 





PASCUAL PEREZ 


so, infatti, Emilio Marconi era 
campione dei welters: ma poi 
Duilio Loi, dalla categoria infe- 
riore passò ai medioleggeri e 
sconfisse Marzoni, Loi lasciava 
così vacanta il titolo di campio. 
ne d'Europa che fu vinto due 
mesi fa da un pugile molto di- 
scusso in Italia perchè alcuni so. 
stengono che manchi di tempe. 
ramento, Mario Vecchiatto. Nella 
classifica mondiale vediamo che 
Vecchiatto è settimo challenger. 

‘Nello stesso periodo abbiamo 
perso due titoli, In agosto, a 
Sanremo, Sergio Caprari venne 
sconfitto dal corso Gracieux 
Lamperti. E un mese fa l’irlan- 
dese Freddie Gilroy portava via, 
a Londra, il titolo europeo dei 
pesi gallo a Piero Rollo. i 

Non s’è accennato ai pesi. 
massimi. Dopo le pietose figure 
fatte dagli organizzatori ameri. 
cani, dopo il comportamento 
scandaloso di Ingemar Johan- 
sson, talmente affamato di de- 
naro da richiedere dei dollari 
per fare delle dichiarazioni alla 
radio e alla televisione, credia- 
mo che la massima categoria sia 
giunta molto in basso sia come 
forma fisica sia come etica pro- 
fessionale. La lista dei challen- 
gers porta ancora dei nomi ridi. 
coli come quelli di Eddie Ma- 
chen e Bryan London. L'unico 
massimo. che potrebbe dare 
qualche affidamento, l’inglese 
Henry Cooper è relegato dai tec. 
nici dal auinto all’ottavo posto 
della lista degli sfidanti. In Ita. 
lia i nostri massimi sono brava 
gente, onesta, laboriosa, ma o 
con la mascella delicata, come 
Giacomo Bozzano, 0 con la bon- 
tà nei bicipiti, come Franco Ca. 
viethi, o con la quasi nullità 
delle doti tecniche, come il 
campione d'’Italia-Bruno Scara. 
bellin. 








VIVA Il POPOLO | 
VIVA RABAL 


| HI 
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OMA. Forse Francisco Rabal è venuto a Roma inutilmen- 

te. Poichè per il cinema spagnolo questi sono mesi di ri- 
dotta attività, Rabal aveva deciso d’accettare una parte nel 
film ”Cavalcata selvaggia”: purtroppo una leggera indisposi- 
zione gli ha impedito, appena giunto in Italia, di affrontare 
le fatiche del lavoro. Così è costretto a starsene chiuso nel suo 
appartamentino all’American Palace a guardare dalle finestre 
la pioggia che da due settimane continua a cadere sulla città. 
Per i romani Francisco Rabal è uno dei tanti attori stranieri 
che vengono in Italia ad interpretare un film, soggiornano in 
un Residence e s'incontrano ai Parioli al volante d'una Mer- 
cedes rossa. Per gli spagnoli, invece, è quasi un eroe nazio- 
nale, come Louis Dominguin o Pedro Hordonez, di cui s’esal- 


per il Messico a interpretare 
*Nazarin” di Luis Bunuel, i gio- 
vani rimasti soli si persero d’ani- 


tano le qualità e si vantano 
le gesta. La cosa che più col- 
pisce in lui è il suo viso, d’una 
bellezza asciutta e virile di 
certi profili atzechi, assai lon- 
tana da qualsiasi clichè cinema- 
tografico, e l’istintiva capacità di 
comunicare, per cui bastano po- 


chi minuti di conversazione e già 
sembra d'averlo conosciuto da 


re. 

Cominciò a recitare a vent’an- 
ni. Oggi ne ha 33, La sua mag- 
gior ambizione è quella di diven- 
tare l’interprete d’un nuovo tea- 
tro, un grande teatro popolare, 
con prezzi accessibili a tutti, de- 
stinato ad un pubblico semplice, 
che sino ad oggi non ha avuto la 
possibilità d’avvicinarsi al teatro. 
Questo progetto è nato in lui tre 
anni fa a Parigi; partecipava al 
festival del teatro e una sera vol. 
le andare al Théftre National 
Populaire di Jean Vilar a vedere 
recitare Gérard Philipe. L’inter- 
pretazione lo colpì così profon- 
damente che, finito lo spettacolo, 
si fece accompagnare nel suo ca- 
merino e, davanti ad una bot- 
tiglia di cognac, i due attori ri- 
masero a parlare finchè s’accor- 
sero con stupore che le prime 
luci dell’alba schiarivano il cielo 
sopra la città. Dopo quell’incon- 
tro Rabal riprese a leggere e a 
studiare con maggior assiduità. 
Faceva addirittura dei viaggi per 
procurarsi libri e copioni che non 
sempre era possibile trovare a 
Madrid, 


Il primo esperimento di teatro 


popolare gli capitò di farlo due 
anni fa. Usciva da una tournée, 
sei mesi in giro per tutta la Spa- 
gna, due spettacoli al giorno, mai 
una sera di riposo. Tuttavia, 
quando alcuni giovani, usciti dai 
corsi di recitazione dell’univer- 
sità, gli chiesero d’aiutarli ad 
aprire un piccolo teatro, che ri- 
chiamasse con i suoi bassi prezzi 
un nuovo pubblico, si gettò nel. 
l'impresa con lo stesso. impegno 
di chi si rivolgeva a lui. Biso- 
gnava, per prima cosa trovare 
una sede: si scelse un baraccone 
di legno, affittato per poche pese- 
tas, alla periferia di Madrid, pro- 
prio di fronte ad un cinemato- 
grafo popolare, nella Plaza de 
los Cuatros Caminos, su cui s’a- 
prono quattro strade rumorose e 
sovraffollate. 
L'esperimento riuscì. Malgra- 
do il freddo che entrava fra le 
assi sconnesse della baracca, ag- 
giustata e ridipinta dagli attori, 
malgrado la difficoltà di procu- 
rarsi costumi e scenari, la com- 
pagnia debuttò con ”La vita è un 
sentimenti ed emozioni così nuo- 
ed ottenne un così straordinario 
successo di pubblico da convince- 
re il governo ad offrire una pic- 
cola sovvenzione. Gli attori fu- 
rono portati in trionfo e il poeta 
Damaso Alonso si commosse, 
tanto che dimenticò la prudenza 
e scattò in piedi gridando: « Vi. 
va- il popolo, viva Rabal, viva il 
teatro del popolo ». Sei mesi do- 
po però l’attore dovette partire 
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mo e in poco tempo la compagnia 
si sciolse. 

Quello di Damaso Alonso è 
uno dei due nomi che ritornano 
gÒ spesso nelle parole di Rabal. 

infatti il vecchio poeta a pre- 
stargli i primi libri di poesia, a 
pagangli lezioni di francese e di 
inglese e a procurargli il bigliet- 
to di presentazione per un regista 
del teatro nazionale dove il ra- 
gazzo, dopo molti avventurosi 
mestieri (era stato cioccolataio, 
venditore di gelati, commesso, 
strillone): lavorava come elettri. 
cista di scena. La prima volta che 
entrò in un teatro Francisco ave- 
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va 18 anni e la sensazione che 
provò fu un misto di sgomento 
e d’ardente ammirazione per que. 
gli attori che sapevano evocargli 
sentimenti e emozioni così nuo- 
ve. Ma non pensava certo che un 
giorno sarebbe salito anche lui 
sul palcoscenico, e quando una 
sera Alonso gli disse a brucia- 
pelo: «Potresti diventare. un 
grande attore, tu» arrossì vio- 
lentemente e balbettò: « Io sono 
solo un ignorante ». 

La seconda persona che ritor- 
na con frequenzà nei discorsi del. 
l'attore è suo padre, un ex mina- 
tore di Aquilas, un paese desola- 
to e pietroso dell'Andalusia, do- 
ve il mare d'estate si. rapprende 
in blocchi di sale. Qui Francisco 
nacque e visse per sei anni fin- 
chè la famiglia fu costretta a tra- 
sferirsi a Madrid per la chiusura 
delle miniere. Ormai Rabal è un 
uomo indipendente, con una fa- 
miglia propria, i ragazzi lo rin. 
corrono per le strade per chieder- 
gli un autografo o qualche spic- 
ciolo, Ma quando il giovedì e la 
domenica, seguito dalla moglie e 
dai due figli, entra nella casa pa- 
terna, torna ad essere il piccolo 
Paco, timoroso d’essere rimpro- 
verato e felice d'una parola d’e- 
logio. E il padre, seduto a capo- 
tavola, con i figli e i nipoti se- 
duti intorno come in una stampa 
dell’Ottocento, è ancora per lui 
il capo della famiglia, la perso- 
na a cui più d’ogni altra deve 
rispetto, ubbidienza e devozione. 


rn 


= 


























Ì LT I 


74 
V7 








I veleni di BB 


ARIGI, « Non. de- 
sidero che la mia 
Heroine ueriti la 
casa è di tte » 
strillava altro gior- 

no al telefono. Mi. 
chèle Morgan: «lo 
‘sanno tutti che .è 


p 


lat piombava 
in casa del suo 0 
rucchiere RI 


seguita da un vote- 

rinario, dal suo assistente e dall’infermie- 
ra, Heroine, la bassotta che tre anni fa do- 
D infinite raccomandazioni, Michèle rega- 
lò a Richard, era stata avvelenata (come 
del resto una fiecina d’altre 





funghi alla Bourguign ati de Dr 
'ung ur, ne ” 
Sitte Bardot, Del tatto Ind te ‘alle sof- 
ferenze del parrucchiere, èle Morgan 


ha continuato a rimprover ed Infine s'è 
allontanata, 3: o nel visone bian- 
co Heroine, da un caffè con l'ag- 
giunta di qualche uucola di limone. 

























ARIGI, Quando un amico telefonò 
a Lidia Lova, la ballerina delle Fo- 
lies Bergère, che il presidente della 
Repubblica l’aveva. insignita...-della 
croce di cavaliere della Legion d'Ono. 
re, essa dormiva non chie- 
se spiegazioni e ‘riprese a Rosano 
Era troppo stanca per commuover- 
81; e d'altra parte la notizia non la 
sorprendeva del tutto. Aveva già la 
Croce di Guerra e qualche giorno pri. 
ma aveva saputo dal padre che un 
funzionario raccoglieva notizie sull’at- 
tività dei Lipski durante la Resisten- 
za (Lipski è il vero cognome di Lidia). 
Una sera, nel novembre del 41, una 
donna batté alla porta della loro ca- 
sa. Era la Chatte, una compagna; 
supplicava perché "le aprissero e la 
nascondessero. Lé aprirono: la Chatte 
entrò e dietro di Jei, uscendo dal bu- 
io, apparvero il capo della Gestapo 


del quartiere, Bleicher e una decina,., 


di SS. Da membro della Resistenza la 
Chatte era diventata informatrice dei 


tedeschi, Quella notte tutto il gruppo : 
arrestato. 


F. 1 fu Per Lidia, che ave- 
va, 15 anni, la Resistenza era finita. 

Il giorno in cui ebbe la notizia del- 
la nomina a cavaliere della Legion 
d’Onorè Lidia non modificò il suo pro- 
gramma. A mezzogiorno s’alzò per 
preparare la pappa al bambino, lo fe. 
ce mangiare, poi lo portò a passeggio 
nei giardinetti che dal Sacro ‘Cuore 


scendono sul boulevard Rochechouatt. ’ 


Alle sette di sera, come sempre, prese 
il metro per andaréè alle Folies, di cui 
è prima ballerina da due anni. Il di- 


rettore permise che la croce fosse fe... 


steggiata a patto di non disturbare lo 
spettacolo. ‘Si mandò .a. prendere. lo 
champagne, e la. prima persona che 


brindò con Lidia fu la ragazza che 


ogni sera la. aiuta a truccarsi. 

Lo spettacolo ‘incominciò. A turno 
fra un quadro e l’altro, entravano nel 
camerino le. ballerine, gli acrobati, le 
cantanti, i macchinisti. gli. impiegati, 
le maschere, i pompieri. Arrivò un 
fattorino con un: pacchetto, dentro 


DOVE APPUNTARE 
-LA CROCE: DI LIDIA? 


t'era la:éroce bianca col nastrino e la 
.Fosetta di cavaliere della Legione: un 


regalo del padre di Lidia. In quel mo. 


mento rientrò anche lei con un gran 
ciuffo di penne in testa e sul: sedere 
e per il resto nuda, 

Il direttore aveva preso in mano la 
croce, ma non sapeva dove attaccar- 
gliela; fu il momento più allegro della 
serata. Lidia bevéva, abbracciava e 
baclava tutti, e a tutti doveva raccon. 
tare un..po’' della sua, storia, Solo le 
amiche, per esempio, sapevano che il 
triangolino di stoffa rosso con un cer- 
chio nero, anch'esso posato sullà toi- 


* lette in'mezzo alle creme e ai profu- 


mi, non era una specie di cache-sexe. 


+ Nel campo di concentramento di Ra- 


vensbruck, quel triangolino che si por- 
tava sul braccio voleva dire "Nacht 
und Nebl” (’notte ‘e nebbia”, cioè 
condanna a morte). L'imputazione, di 
Lidia era gravissima: ‘comunicazione 
al nemico di segreti militari, Si trat- 
tava di ‘alcuni disegni di industrie 
della ‘\banlieue parigina ‘che lavora- 
vano per'i tedeschi. Lidia, ‘che oltre 
alla danza classica studiava anche 
‘disegno industriale, li aveva, svilup- 
pati da.uno schizzo per conto del pa- 
dre. Malgrado la sua giovanissima età 
11.25. aprile del 1945 la ragazza era de- 
stinata alla camera a gas, ma il gior- 
no prima:qualcuno la mise in una li- 
sta di prigionieri da scambiare. 
Quando tornò a Parigi Lidia pesava 
42 chill. Le cure la fecero ingrassare 
enormemente. Dovette. penare per 
riacquistare il peso giusto ma fu co- 
stretta a rinunciare alla danza clas- 


sica e passò al music-hall. Fino al ’50 
» lavorò -alla ABC, poi .alle Folies, dove 


due anni fa prese il posto di Yyonne 
Ménard. 

‘Mentre Lidia era in scena gli invi- 
tati' osservavano il suo camerino. 
Quando entrò, vestita soltanto con un 
gonnellino di paglia, una ballerina 
fece l'atto d’appuntarvi la croce. Tut- 
ti risero,, ma Lidia soffriva: « Quand 
méme, non...» esclamò; 





ARBARA (Bobo) Kockefellér ‘non 
ha ancora trovato nè il titolo nè 


l'editore per il libro che ha finito: due: 


settimane fa. «Più che un romanzo, 
è un saggio di costume » ha spiegato 
Bobo ad un giornalista del "New- 
sweek”, «scritto per ì bambini al di 
sotto dei sei anni ma destinato an- 
che agli adulti che, leggendolo, im- 
pareranno forse a ridere di sè». I 
protagonisti del racconto sono due 
pulcini, Pik e Pek che non riescono 
ad essere felici nel mondo dei grandi. 
Papà Gallo è infatti troppo autorita- 
rio: e \pomposo per comprendetrli, 
mamma Chioccia troppo occupata a 
deporre le uova per badare ai loro 
problemi. Un centinaio di pittori si 
sono offerti d’illustrare il libro della 
miliardaria americana, che sei anni 
fa, quando divorziò dal marito, ot- 
tenne un appannaggio di quattro mi- 
liardi. «Qualcuno mi pare che abbia 
del talento » ha detto Bobo: «tutti 
comunque hanno un aspetto terribil- 
mente affamato ». 


* 


L commediografo Noel--Coward non 

crede nei sistemi ‘educativi inglesi. 
Di ritorno dalla Giamaica, Coward ha 
messo a soqquadro Londra per tro- 
vare un collegio dove’ mandare Se- 
bastian e Hawthorne, due barbonci- 
ni color cioccolata :che ha. allevato 
con la cura d’un tenero padre. Delu- 
so dai metodi antiquati dei'canili bri- 
tannici, ha finito per iscrivere i cani 
in un pensionato svizzero, diretto da 
una coppia di francesi. « Ora.mi sen- 
to veramente tranquillo» ha confida. 
to il commediografo a Vivien Leigh: 
« gli: .alunni imparano le buone ma- 
niere, siedono compostamente a ta- 
vola e in poco tempo apprendono a 
comportarsi come autentici gentiluo- 
mini. La scuola li prepara inoltre al- 
l’alto: tenore di vita' cui sono desti- 
nati in un ambiente tranquillo, fra 
oggetti raffinati, e (compagni d'’ele- 
vatissimo rango ». 


Gelin e la ringara 


IBILTERRA. 
Georgia Moll è 
disperata per i con- 
tinui scherzi che 
Daniel Gelin, suo 
partner . nel.‘ î 
”I tre eccetera del 
colonnello”, inventa 
ai «suoi danni. Un 
manichino .. vestito 
‘da prete nel letto, 
un seri te di gom. 
ma a stanza da 
pina na simula- 
ta aggressione, fantocci parlanti sotto n 
cuscino; falsi. an. minacce. miste- 
riose, sveglie improvvise all'urlo .« Al fuoco, 
al fuoco $, hanno portato l'attrice ‘sull'orlo 
d'una: crisì di nervi. Per vendicarsi, Geor- 
trave ha Ere una su arsa del film a 
lin a lasciarsi 
ere n Tn settanta le terribili 
y ezie della falsa gitana, l'attore s'è ac- 
casciato su una sedia e per due gori: è ri- 
masto assente dal set' malato “di paura. 


Sorelle rivali. 


ARIGI, Jean- 

Pierre Aumont e 
Marisa Pavan par- 
tiranno a giorni per 
New York dove l’at- 
tore reciterà in un 
musical, ispirato da 
un racconto di Co- 
lette, "Le seconde”, 
Non  attenderanno 
nemmeno la prima 
italiana della com- 
media "Lucy Crown” 
che Aumont ha trat- 
to da un romanzo di Irwing Shaw perchè 
Marisa’ vuole che il suo secondo bambino 
nasca negli Stati Uniti. « Mio figlio » ripe- 
te spesso l’attrice « dovrà essere un ‘auten- 
tico. yankee ». L'ammirazione per: tutto ciò 
che è.americano aumenta in Marisa pro 
porzionalmente.. all’avversiorie ‘ che. sua s0-- 
rella Anna Maria Pierangeli dimostra per 
quel paese. Una delle molte forme in cui 
sì manifesta la rivalità delle due sorelle è 
l'essere sempre di parere contrario. 


Lilo allegorica 


OMA. Lilo Wahl, quarantenne, scultrice, 

tedesca, biondo-rossa, è arrivata a Ro- 
ma per fare una serie di ritratti di gio- 
vani aristocratici. Le sculture di Lilo, ese- 
guite in oro puro, ritraggonò.i modelli con 
elementi allegorici che ricordano in qual- 
che modo.la loro attività. I) principe Enrico 
d’Assia è stato così ritratto con un’accon- 
clatura di tavolozze e pennelli é il volto del 
banchiere Arturo Lauro sostituito dal muso 
d’un leone ruggente. La scultrice ha fatto 
un calco d'Ali Khan vestito! da derviscio e 
uno di: Filippo d’Editnburgo icon berretto e 
cravatta d'un colleggiale di Oxford. 
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di MASSIMO MILA 


ORINO. E’ ancora possibile, oggi, 

| distinguere i prodotti della scuola 
operistica napoletana da quelli della 
scuola veneta? Oppure quest’antino- 
mia stilistica che concretò nel Sette- 
cento le diversità culturali del Mez- 
zogiorno d’Italia e del Nord è annega- 
ta nella qualità comune dei caratteri 
storici, e tutte le opere settecentesche 
si somigliano ormai per noi, come i 
giapponesi? 

Si direbbe che la distinzione sia 
ancora evidente, a giudicare dalle 
operine che va eseguendo con gusto 
raro, e con grande successo, l’orche- 
stra dei Virtuosi di Roma, costituita 
e diretta da Renato Fasano, già bene- 
merita per la diffusione di capolavori 
della nostra musica strumentale set- 
tecentesca, e ora passata anche al tea. 
tro, con il concorso di cantanti valo- 
rosi e del regista Corrado Pavolini. 
”Il filosofo di campagna”, di Baldas- 
sarre Galuppi su libretto del Goldoni, 
è il capolavoro dell’opera veneziana, 
uno di quei capolavori che son di casa 
nelle pagine dei libri di storia musi- 
cale, ma che in teatro s'incontrano di 


rado. Nel confronto, poniamo, con la ‘ 


"Buona figliola” del barese Piccinni, 
di pochi anni perio) e pure su li- 
bretto del Goldoni, un carattere ‘di- 
verso s’avverte immediatamente, an- 
che se non si sia con ‘certezza autoriz- 
zati ad ascriverlo alla scuola, piutto- 
sto che al temperamento individuale. 
Certo è che nell'opera del barese, sor- 
tito dalla scuola napoletana, la pene- 
trazione del patetico in seno all'opera 
buffa è molto più pronunciata e; so- 
prattutto, più felice. In mano a Picci. 
cinni l’opera comica diventa senti. 
mentale, e pur continuando a diver. 
tire, sa sempre meglio commuòbvere, 
La spiegata cantabilità delle parti vos 
cali, la discrezione dell’orchestra, l’ab- 
bondante impiego del modo minore, 
sono altrettanti elementi che conferi- 
scono a questo capolavoro della scuo- 


la napoletana il suo ‘tono eminente. 


mente lirico. 

Lirica invece non è l'essenza del ca- 
polavoro di Galuppi, e si sarebbe ten- 
tati d’affermare che la sua categoria 
ideale è la danza. Anche a tener conto 
ch’esso ‘viene eseguito nella drastica 
riduzione operata dal Wolf Ferrari, 
con l’espunzione di molte arie e per- 
fino di due personaggi, il carattere di 
questa musica che subito emerge è la 
sua asciutta e caustica magrezza. Si 
sente in Galuppi il clavicembalista. E' 
un maestro dello staccato”, uno spe- 
cialista di ritmi alacri, mordenti. Più 
che nello sfogo melodico delle arie, 
la sua forza sta nel recitativo, dove 
eccelle a sottolineare comicamente le 
parole con il parco ma sapiente moto 
dei bassi. La sua vena è la mali. 
zia dell’osservazione caratterizzatrice, 
Più che nel canto, primeggia nell’im- 
piego dell’orchestra: i preludi d'ogni 
aria sono incantevoli spunti strumen- 
tali, dove si riflette la civiltà musica- 
le veneta dei Vivaldi, degli Albinoni, 
dei Tartini. Dietro il Settecento di 
Galuppi intravvedi il volto scavato e 
sarcastico di Voltaire, 


I PUO’ comprendere, quindi, come 

nell’opera sia rimasta scialba la 
coppia convenzionale ‘ degli amanti 
contrastati sebbene in questa versio- 
ne abbreviata il soprano erediti dal 
personaggio soppresso di Lena la più 
bell’aria patetica di tutto lo spartito, 
"Di questa poverella”, apertamente 
trattata in stile pergolesiano. Ma il 
nerbo dell’invenzione musicale sta 
sul moralismo caratterizzatore di per- 
sonaggi meno semplici, e comunque 
non sentimentali. Con l’impiego ricor- 
rente di un vivaldiano sei ottavi alla 
rustica, quasi motivo di reminiscenza, 
configura il protagonista, Nardo, ricco 
e saggio contadino, contento del suo 
stato, alieno dalle vanità del mondo, 
orazianamente attaccato ai solidi e 


concreti beni di questa terra, alla fi.’ 


losofica tranquillità ‘dell'animo: una 
specie di riflesso campagnolo delle 
dottrine di Helvetius e del barone di 
Holbach. La parlante ritmica galup- 
piana riesce a conferire naturalezza 
anche alla solita figura del padre ti- 
ranno, osservato con goldoniana argu- 
zia nella sua vacua alterigia. senile. 
Ma dove soprattutto s’esercita quella 
che Albert chiamò « piccante biric- 
chineria ritmica » di Galuppi; è nella 
figura della servetta Lesbina, ton le 


lo, a cicoria, dell’insalata; con .la 
sua scaltrezza e ‘civetteria, autentica 
progenitrice delle Despine, delle Su- 
sanne e delle Blondchen mozartiane. 

La concisione spiritosa e il nerbo 
della scrittura strumentale risaltano 
quali contrassegni della-scuola veneta 


sue » laresche canzoni del ravanelì 


nel confronto con l’altro successo di 
questa compagnia operistica ambu- 
lante, "Le cantatrici villane” del mo- 
desto compositore romano Valentino 
Fioravanti. Ma qui il divario si sta- 
bilisce anche all’interno della stessa 
scuola napoletana, come divario cro- 
nologico, per esempio nel confronto 
con la "Serva padrona” di Pergolesi, 
che s'accompagna appunto alle "Can- 
tatrici villane” nel medesimo spetta- 
colo, Anche la napoletanissima "Ser- 
va padrona” reca quella concisa 
asciuttezza, quell’essenzialità dei trat- 
ti che sono il privilegio della giovi- 
nezza. Non so proprio cosa si debba 
ensare della sconcertante idea di 

aul Bekker, che la riduzione dei per- 
sonaggi a due sole voci cantanti fa di 


queste voci il simbolo sonoro del gioco . 


erotico e dell'eterna lotta tra i sessi. 


OLO a un tedesco, per quanto 

ebreo ed intelligente, poteva veni- 
re in mente un'idea simile. Quel che 
è certo è che la presenza di due soli 
cantanti elimina ogfii zavorra d'arie 
superflue, sicchè l'economia dramma- 
tica dei successivi passaggi psicilogici 
risulta esemplare. Nelle ”Cantatrici 
villane”, invece, si ha la rosa spampa- 
nata e carnosa della maturità d’un 
genere artistico, prossimo non certo 
al disfacimento, ché doveva ancora 
venir fuori Rossini, ma alla trasfor- 
mazione. 

Queste ”Cantatrici villane” musi- 
calmente non valgono gran che, ma 
la mancanza d’originalità vi è abil- 
mente giustificata dall'intento carica- 
turale e parodistico; costituiscono in- 
vece una brillante riuscita teatrale, 









JAZZ 


ELLA E FRANK 


UE lettere pubblicate nella rubrica 
della posta col lettori del ’’Melody 
r” hanno suscitato una 

palemica fra i critici e gli appassionati 
di jazz inglesi. Il settimanale londinese 
usa premiare con un microsolco i mit- 
tenti delle lettere più intelligenti o 
curiose, Un lettore aveva scritto: «Per- 
chè Ella Fitzgerald e Frank Sinatra, 
chè vengono puntualmente indicati dai 
critici come i migliori cantanti di jazz 
del mondo, non incidono un disco in- 
sieme? ». La settimana dopo, il "Melo- 
dy Maker” premiava con un disco, per 
la sua audacia, un altro lettore che af- 
fermava quanto segue: « Frank Sina- 
tra, oltre che un grande cantante di 
jazz, è un attore di classe che sa dare 


cero, Ella Fitzgerald, invece, è una spe- 
cie di macchina che ignora sentimenti 
ed emozioni. Ecco perchè non fanno 
dischi insieme ». 7 

Non sono mancate le reazioni, alcu- 
ne delle quali piuttosto violente, ma ci 
sono state anche adesioni alla tesi 
dello spregiudicato lettore. Qualche 
critico, che non. aveva avuto finora il 
coraggio d’affrontare l’argomento, ha 
preso naturalmente le difese di Ella, 
ma ha riconosciuto che qualche volta 
le sue interpretazioni obbediscono a un 
modulo prestabilito, 

Neanche a farlo apposta, i critici a- 
mericani hanno frattanto indicato fra 
i "dischi dell’anno” un microselco 
della Fitzgerald e uno di Sinatra (ol- 
tre ad "Anatomia d’un omicidio” di 
Duke Ellington). Quello di Sinatra, che 
è intitolato "Come dance with me” ed 
è stato inciso con l'orchestra di Billy 
May, è uscito anche in Italia, in dop- 
pia versione monaurale (cioè normale) 
e stereofonica. E’ un disco eccellente, 
che farà cadere le ultime perplessità 
di quanti-si domandano ancora se Si- 
natra vada considerato esattamente un 
cantante di jazz. Ci sono fra l’altro un 
formidabile "Something's gotta give” 
(il tema di "Papà Gambalunga”), uno 
splendido "The song is you”, un sor- 
prendente ’’Baubles, ngles and 
Beads” e tre brani che permettono di 
fare un interessante raffronto con le 
interpretazioni incise a suo tempo da 
altri cantanti di jazz: "Dancing in 
the dark” (Sarah Vaughan), "Too 
close for comfort” (Ella Fitzgerald) ie 
"Cheek to cheek” (Louis Armstrong). 
DIXIE 








cui l'esecuzione dà il massimo rilievo. 
Fta i cantanti Elena Rizzieri, Sesto 
Bruscantini, Renato Capecchi e Ner- 
nando Jacopucci si dimostrano degni 
eredi di quei comici dell’arte sette- 
centeschi, che oltre a cantare con me- 
rito sapevano recitare, danzare, fare 
ogni sorta di lazzi e giochi, senza te- 
ma di menomare la loro dignità. di 
virtuosi con la destrezza. estempora- 
nea. del saltimbanco. Dentro la corni- 
ce pittoricamente raffinata dei. pan- 
nelli di Gino Severini, la regia di Pa- 
volini riesce ad arginare lo scatena- 
mento ' farsesco del loro esuberante 
temperamento comico. Basterebbe 
un'inezia, perchè tutto degenerasse in 








SHAW AI SATIRI 





IL SATELLITE 


GOME VOLTAIRE DI PIGMALIONE 








di SANDRO DE FEO 


OMA possiede due corti e quindi una 

infinità di ambasciatori con i loro se- 
guiti, e ci sono artisti, scrittori, giornali» 
sti venuti qui dai loro paesi a esercitare 
la loro arte o a impararla con borse di 
studio e anche senza, e c'è un cinemato- 
grafo che attrae per molte ragioni, com- 
presa la vaghezza ed elasticità del nostro 
fisco, molti attori e cineasti forestieri, Che 
fa di sera tutta questa gente? Di giorno 
stanno tappati in casa perchè hanno pau- 
ra del frastuono di Roma, e di sera si 
annoiano come tutti noi, Qualcuno lo 
s'incontra presso amici comuni che ti in- 
vitano a pranzo, o nelle piccole sale ci- 
nematografiche dove si proiettano film 
nella lingua originale, o agli spettacoli 
del Teatro Club, e due o tre volte l’anno 
quando gli attori stranieri, qui di passag- 
gio o residenti per ragioni di lavoro ci- 
nematografico o per loro affari privati, 
s'accordano per mettere su uno spetta- 
colo teatrale. 

Una specialista in iniziative del genere 
è Audrey MacDonald, bella donna e at- 
trice non sprovvista di talento, La sua 
carriera d’entertainer è piena delle espe- 
rienze più varie che vanno dalla televi» 


sione al music-hall alle recite per i sol-. 


dati durante l’ultima guerra e finalmente 
al cinema (ha preso parte anche alla 
"Dolce vita” di Fellini) e al teatro vero 
e proprio. Nella colonia di stranieri che 
la sera si annoiano a Roma essa si è 
fatto un nome e delle benemerenze per- 
chè, annoiandosi anch'essa, trova il mo- 
do di tanto in tanto di distrarsi e distrar- 
re i suoi amici con spettacoli come quello 
che abbiamo visto l’altra sera al teatro 
dei Satiri insieme a quanto c’è di meglio 
nella capitale in fatto di bella gente fo- 
restiera che non sa come trascorrere le 


I FILM 


PESSO l’eroismo non s’accop- 

pia in un uomo alle altre vir- 
tù: questo è la premessa, non mol- 
to peregrina, di ” Cordura ”, film 
americano non privo d’ambizioni. 
Ma il maggiore Thorn, che è stato 
incaricato di segnalare, seguendo 
le azioni condotte contro le ban- 
de di Pancho Villa sconfinate nel 
Texas, i militari meritevoli della 
medaglia del Congresso, la massi- 
ma onorificenza al valore ameri- 
cana, sembra particolarmente sfor- 
tunato nella scelta dei suoi eroi; 
uno è un violento, ricercato per 
assassinio, destinato alla forca, un 
altro è un volgare ricattatore, un 
terzo è nevrastenico e pauroso, il 
quarto è un ufficialetto vanitoso, 
il quinto, il meno pericoloso, ha 
deciso .di non combattere più e di 
tornare alla carriera religiosa cui 
l'aveva avviato il padre. Questi cin- 
que, più una donna, accusata di 
collaborazionismo, il maggiore de- 
ve trascinare contro la loro volon- 
tà attraverso il deserto; e manco 
a dirlo, il maggiore, già una volta 
dimostratosi vile in azione, si ri- 
vela adesso il vero eroe, l’unico te- 
stardamente capace di portare in 
salvo il gruppo e a termine la mis- 
sione, e la collaborazionista è la 
sola a dargli una mano. Alla fine, 
però, illuminati dal ricordo del lo- 
ro eroismo d’un giorno,.i falsi eroi 
sì riscattano: anche’ in questo il 
maggiore aveva avuto ragione. E 
così, in un alone di mistica apo- 
teosi, si conclude il racconto, re- 
torico e spesso assurdo, prevedibi- 
le e noioso. 
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una carnevalata di cattivo gusto. In- 
vece si ha uno spettacolo raffinato e 
travolgente, di fronte al quale parla- 
re di.crisi dell’opera fa ridere: al con- 
fronto, le cosiddette riviste a grande 
spettacolo sono una cosa da morire di 
noia. 


x Il titolo sovrapposto al mio articolo della 
scorsa settimana non rispecchiava, il mio 
pensiero e non corrispondeva al contenu- 
to dell'articolo .stesso, come facilmente 
avranno rilevato i lettori. Io infatti defi- 
nivo ”’oleografico” il "gusto letterario’ dei 
tenti vocali e Magnani ocaisari, da Schòn- 

e ungevo che si rende un pessi- 
ma” n a questi lavori esponendone 
la trama, invece di esaminarne la nobi- 


le partitura. M.M. 
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serate, Di Shaw la MacDonald ci aveva 
dato nelle precedenti stagioni la nota 
commedia "Androclo e il leone” e la 
meno nota "La milionaria”. Ora si è fatta 
applaudire nel personaggio d'Elisa Doo- 
little di Pigmalione” che è forse la più 
famosa delle belle e incredibili riuscite 
di quel grand’uomo. | 

Incredibili un po’ anche per lui. Nella 
prefazione a "’Pigmalione” egli si vanta 
dell'immenso successo ottenuto dalla 
«commedia in tutto 'il mondo, ma sotto 
sotto un certo stupore lo si avverte nelle 
sue parole. L’aveva scritta per dimostra- 
re che la fonetica e i problemi, l’inse- 
gnamento e i professori di fonetica sono 
estremamente importanti nei paesi di lin- 
gua inglese dove, secondo la nota bou- 
tade, si scrive Manchester e si legge Li- 
verpool. C'era un "soggetto più arido” 
di quello? C'era un’opera "più delibera- 
tamente didattica"? E il pubblico, non si 
sa se si fosse persuaso dell'importanza 
dei professori di fonetica, ma aveva riso 
e applaudito a Roma come a Londra e 
a Parigi e Berlino non meno che a New 
York, Era proprio un ‘bel caso, E dentro 
di sè Shaw non poteva non essersene stu- 
pito anche lui. Nessuno a teatro, e anche 
fuori del teatro, aveva fatto mai tanti 
soldi con la fonetica. Sicchè egli finì per 
attribuire il successo alla fonetica e non 
all'arte, e lanciò la commedia addosso ai 
« sapientoni che vanno ripetendo pappa- 
gallescamente che l’arte non può essere 
in alcun caso didattica, Pigmalione” 
prova al contrario che l’arte non può 
essere altro ». 


HAW era socialista e i socialisti hanno 

avuto sempre, e ce l’hanno tuttora, la 
fissazione che l’arte debba comunque in- 
segnare e provare qualcosa, Perciò le. in- 
terminabili prefazioni di Shaw intorno a 
quel qualcosa che le sue commedie in- 
tendevano insegnare o dimostrare oggi 
si leggono come mere curiosità d’inte- 
resse limitato e topico, benchè esse siano 
tanto più divertenti e ingegnose dei soliti 
manuali e decaloghi d’estetica socialista. 
Con ciò non voglio dire che Shaw avesse 
torto del tutto. In fin dei conti se doves- 
si scegliere tra i puri esteti e i ’’didattici”’ 
puri io credo che sarei dalla parte di 
questi ultimi. Tutti i più grandi artisti 
non solo sono partiti dal voler provare 
qualcosa ma hanno preso l'avvio da spun- 
ti d’interesse topico, strettamente legati 
al luogo e al tempo in cui essi vissero. 
La scoperta dell’arte che è solo arte e 
nient'altro che arte, è una scoperta re- 
cente ed è inoppugnabile, ma è stato il 
più grosso dei malanni che dal campo 
teoretico e critico essa abbia sconfinato 


. nella pratica corrente degli artisti. Da 


quando gli artisti hanno appreso che il 
loro solo dovere era di fare dell’arte e 
nient'altro che dell’arte le cose si sono 
maledettamente imbrogliate, E la violen- 
za e anche l’esagerazione che Shaw mise — 
per combattere la sua battaglia dell’arte 
didattica derivano dal fatto che egli scris- 
se in un tempo in cui l’estetismo infu- 
riava come una specie di colera. Col suo 
buon senso geniale e l’orrore che egli 
aveva dei preziosi, Shaw sentì quali spro- 
positi s'annidassero non nella teoria, in 
se stessa giusta, ma nella pratica dell’ar- 
te per l’arte, E le sue commedie gli det- 
tero ragione. Più erano didattiche” e 
più la gente rideva ed applaudiva. 

Non occorre dire che il merito non è 
degli spunti didattici, non è, nel caso di 
”Pigmalione”, della fonetica, Gli spunti 
topici e locali servono solo a liberare la 
carica d’indignazione, di spirito, d’ironia, 
di pietà che è in tutti i grandi artisti, 
come il missile serve a spingere negli 
spazi il satellite. Assolto il loro compito, 
spunti e missili ricadono a terra, e la bel- 
la commedia e l’agile satellite proseguono 
nel loro viaggio senza fine. Così sono 
nati quasi tutti i capolavori, e non solo 
quelli di Shaw ma di Aristofane, di Mo- 
liére, di Ibsen, di Pirandello per restare 
nel nostro campo. Dalla preoccupazione 
contraria, di fare arte e solo arte e niente 
altro che arte non credo sia nato 
gran che. 

Così, caduto il missile della fonetica, 
è rimasto nell’aria da cinquant'anni il bel 
satellite di ”’Pigmalione” che ha divertito 
moltissimo l’altra sera anche un pubbli- 
co disabituato a ridere come può essere 
quello d'una colonia forestiera a Roma 
nell’anno di grazia e di noia clericale 
1959. Non tutti, nello spettacolo, erano 


» come dovevano essere. Il professor Hig- 


gins, fatto da David Montresor, era trop- 
po congestionato, e l’immortale Doolit- 
tle, il padre d’Elisa, fatto da J. F. Lane, 
era troppo melenso. Ma la MacDonald 
alle prese con l'affascinante paradosso 
del personaggio d’Elisa è stata quasi per», 
fetta nel rendere quel che c'è, a un tem-. 
po, di secca logica scientifica e di dolo-! 
rosa dislocazione umana nella metamor- 
fosi della ragazza, 


NELLA NOTTE | DI RUY BLAS 


di ALBERTO MORAVIA 


EAN-PIERRE MOCKY_ racconta nei ” Dra- 
gueurs” (neologismo che, a quanto pare, sta 
a significare dongiovanni da strapazzo) la se: 
rata d'un giovanotto parigino spavaldo e. di 
bell'aspetto ma con le tasche vuote, il quale, 
come sembra che avvenga non soltanto a Ro- 
ma ma anche a Parigi, esce una sera deciso 
a dragare, ossia a cercare delle avventure: per 
le strade. In questa ricerca egli s'accompagna 
con un altro giovane incontrato per caso, il 
quale è tutto il contrario di lui: brutto; timido 
e ‘sfortunato in amore. A_bordo della sganghe- 
rata automobiletta dello scalcagnato casanova, i 
due iniziano il dragaggio delle strade di Pa. 
rigi, una città dove, come si sa, le donne non 
mancano, Assistiamo cos ad una interminabile 
sfilata di personaggi femminili di tutte le spe- 
cie è specialità, nei luoghi dove presumibi). 
mente; secondo i calcoli dei. "dragueurs”, ci 
si può imbattere in donne disposte a farsi ‘ab 
bordare: bar, locali notturni; passaggi coperti, 
stazioni, giardini pubblici e soprattutto certe 
strade. più frequentate. Ecco dunque le. pro- 
stitute. spesso. mascherate da: ragazze  disinte. 
ressate, dalle quali, per: ovvie ragioni : finan. 
ziafie, |" dragueurs” debbono guardarsi; ecco 
le fanciulle esistenzialiste dei. bar notturni, stra- 


vaganti e piene di guai; ecco i vari incontri: 


con donne che da lontano e di spalle sembrano 
belle poi quando si voltano mostrano bruttezze 
da far scappare; ecco, ad un tavolo di caffè la 
signora che pare attraente seduta e quando si 
alza e cammina rivela, ahimè, una gamba or. 
topedica; ecco la ragazzina acerba, in montgo- 
mery, pronta a lasciarsi baciare e, subito dopo, 
a scoppiare in pianto; ecco le due turiste sve- 
desi ubriache e troppo facili; ecco, in una casa 
accpgliente e promiscua, un'altra ventina di 
donne che partecipano ad una specie d'orgia 
svogliata; ecco, alla fine, di nuovo, le strade 
di Parigi con le donne distribuite lungo i mar: 
ciapiedi e la sacchina del "dragueur” che 
s'allontana. La nota più originale di questo film 
alquanto prevedibile è nella scena conclusiva: 
dopo una rissa nella casa ospitale, il giova. 
notto bello e disinvolto se ne va senza donna; 
quelle brutto e timido riesce invece a trovare 
una compagna, brutta e timida come lui. 
"I dragueurs" appartiene al genere di film 
senza intreccio, nei quali le cose avvengono 
come si dice che avvengano nella vita, cioè a 
casgccio, senza ordine nè conseguenza, Questi 
film sono oggi in voga; in Italia, per esempio, 
"La notte brava” rassomiglia per molti versi 
ai "Dragueurs”. Non saremo noi a condan. 
nare questa tendenza che pure ispirata da un 
desiderio di rottura della convenzione narra. 
tiva propria al film tradizionale. Ci limitiamo 
però ad osservare che nella vita c'è di tutto, 
Ci sono le cose che avvengono a casaccio, co. 
me nei ”Dragueurs"; e ci sono-Invece gli in- 
trecci serrati e geometrici, come, tanto per’ fare 


strade e nei locali pi 


un esempio opposto, nei film di Hitchcock. Le 
nostré giornate, è vero, sono per lo più ca- 
suali e senza un ordine riconoscibile; ma spesso,;i 
nella nostra vita ci avviene di trovarci nel ‘bel 


‘ mezzo: d'un intrigo o imbroglio nel quale ‘il 


caso è. sostituito da una mirabile e armoniosa 
combinazione di personaggi e di significati. 
Perchè oggi la preferenza va al caso piuttosto 
che alla combinazione? Forse perchè piace d’im- 
maginare l'uomo come una cosa tra le cose e 
non come una mente capace d'organizzare la 
realtà. Ad ogni modo, se il pericolo. dell’in- 
treccio è di dare nel meccanismo e. nel’ ro. 
manzesco, quello degli avvenimenti casuali è 
d'apparire superficiali, intercambiabili e gratuiti, 

Nei " Dragueurs” questo pericolo non è sta. 
to evitato che in parte. Data la grande quan. 
tità di personaggi, Jean-Pierre Mocky non po- 
teva contare che sulle risorse d'un'osservazione 
acuta quanto rapida e concisa. Non diremmo 
che ci sin sempre riuscito. Accanto a figure 
femminili definite in maniera sommaria ma 
efficace, molte. altre risultano invece sfocate, 
poco più che dei volti fotografati. Le cose mi. 
gliori ‘si trovaho nella prima. parte, cioè per le 

ibblici; nella seconda, so. 
prattutto a':partire dal momento in cui i due 


“eroi penetrano -nella «casa ‘dell’orgia, tutto di. 
venta confuso e ‘comunque poco interessante. 


Jean-Pierre.Moeky hi diretto il film con sciol. 
tezza e. vivacità, Jacques ‘Charrier, avvenente 
ma fatuo, e Charles Aznavour, un po' troppo 
timido, sono i due protagonisti. Che dire delle 
interpreti femminili? Sono troppe e sovente, 
come abbiamo detto, più belle che caratteri. 
stiche. Comunque ecco alcuni nomi, a casaccio 
come i personaggi: Belinda Lee, Inge Schoener, 
Margit Saad, Annouk Aimée, Nicole Berger, 
Dany Carrel, Fatella Blain, Veronique Nordey. 
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LA POLVERE 


di CARLO GREGORETTI 


LI AMORI d'un servo e d'una regina: que. 
sto è quanto . telespettatori italiani ricorde. 
ranno di "Ruy Blas”, dramma di Victor Maric 
Hugo ridotto per la televisione e trasmesso ve- 
nerdì scorso. O forse è probabile che non ricor- 
deranno nemmeno questo. Si fosse trattato d'uno 
scudiero e d'una principessa la presunzione d’in- 
teressare qualcuno sarebbe stata in certo modo 
iustificata. Ma sì trattava proprio d'un servo e 
Coll regina, ungiovane servo, Ruy Blas, ca- 
muffato da conte e una giovane regina, Maria 
di Neuburg, afflitta dalle continue assenze del 
marito, Carlo I, più amante della caccia che 
del letto matrimoniale. 

Quando cominciò a scrivere questo dramma, 
Victor Hugo stava attraversando un momento 
difficile; era il 1838, sua moglie Adele Foucher, 
dopo quindici anni d'onesto matrimonio, aveva 
cominciato a tradirlo con il critico letterario 
Charles Augustin de Saint-Beuve. Egli tentò di 
distrarsi scrivendo in versi i cinque atti di "Ruy 
Blas”. Voleva farne un'opera densa di signifi. 
cato storico, un ritratto della Spagna alla fine 
del diciassettesimo secolo con la sua monarchia 
in rovina, la sua nobiltà avida e corrotta, il suo 
infelice popolo afflitto dalla schiavità e dalla 
fame. 

Ma gli incidenti coniugali non forniscono le 
migliori ispirazioni e il futuro autore dei "Mi. 
serabili” fu il primo a rendersene conto. Inva- 
no si affannava a spiegare che «in "Ernani” il 
sole della casa d'Austria sorge, mentre in "Ruy 
Blas” tramonta »: i suoi contemporanei non 
riuscirono a scorgere in questo lungo dram- 
ma più che gli amori infelici e impossibili d'un 
uomo e d'una donna. Allora, in pieno roman. 
ticismo poteva non essere poco. Ma oggi? Cosa 
può attrarre gli spettatori d'una vicenda .così 
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uedro, oggi nel museo di è 

ui ti sono l'appunto ispirati | tre tempi della 
lo 

rip pg 


lmar, costi- 
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macchinosa ed assurda? In una traduzione che, 
oltretutto, riducendolo da cinque a due atti, 
lo. priva della musicalità dei suoi versi e delle 
sue rime: naturali ed eleganti, non restano. di 


"Ruy Blas” che gli episodi del. più vieto nie. 
. lodramma, con tanto d'intrighi, di duelli, di 


vendette, di travestimenti, di grandi cattiverie 
e di grandi bontà. Se l'intento di chi ha deci. 
so l'allestimento di "Ruy Blas” era quello di 
acquistar, meriti presso i maltrattati cultori dei 
venerdì di prosa televisivi, la vicinanza del Na 
tale può essere occasione di meditato pentittien 
to; se si voleva «far conoscere Hugo agli spet- 
tatori italiani, il giudizio di questi ultimi sul 
più voluminoso scrittore francese non sarà n:0) 
to diverso da quello di Laurent Tailhade che 
lo definì «un sonoro portinaio ». 

Intanto, ancora in tempo per essere in rego. 
la con le celebrazioni previste per il centenario 
dell'unità d'Italia, la televisione ha messo in 
onda domenica scorsa la prima puntata del 
nuovo romanzo sceneggiato Ottocento” di Sal. 
vator Gotta, Si tratta d’una riduzione di Ales. 
sandro De Stefani dai primi tre volumi del 
cielo dei Vega che lo scrittore canavese pub- 
blicò a Milano nel 1912; una riduzione libera, 
come può bene immaginarsi chi ha avuto mo- 
do di seguire sui teleschermi le precedenti ri. 
duzioni di famosi romanzi, da "Mont'Oriol” a 
"Capitan Fracassa”. Mai forse, stando almeno 
a quanto già si clice di queste cinque puntate, 
l'aggettivo libera sarà stato tanto calzante come 
in quest'ultima fatica. 

Mentre la cura nella ricostruzione degli am- 
bienti (dalla casa di Nigra ad Ivrea, allo stu. 
dio di Cavour a Torino, dai salotti dell’aristo- 
crazia piemontese a quelli parigini delle ‘i'uile- 
ries) e la recitazione degli interpreti da T.ea Pa- 
dovani a Sergio Fantoni (quest'ultimo in un 
felice esordio televisivo) potrebbero far suppor- 
re, almeno dopo la prima puntata, un risultato 
pari al significato commemorativo che quest'o. 


pera presume d'avere, le continue, gratuite alte. 


razioni sono irritanti e dannose giacchè non 
falsano una storia ma la storia. Costantino Ni. 
gra, per esempio, l'intelligente e fidato segreta. 
rio del conte di Cavaur,.si trasforma da uomo 
sposato in scapolo e, per esigenze di morale 
televisiva, se ama la bella moglie di Nnpolco 
ne TI, lo fa guardandola negli occhi con ri. 
spettoso distacco, senza darle appuntamenti in 
quell'appartamentino di rue SainteRoch che 
oggi i turisti di mezzo mondo pagano 1000 
franchi per andare a visitare. 
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Giovanni ! Calendoli 
L'ATTORE 


Storia di un'arte 


pP er la prima volta:;è’organicamente rievocata la 
storia dell’arte dell'attore dalle sue più lontane ori- 
gini fino ai nostri giorni, dall’età aurorale in cui 
cantavano gli nedi e i rapsodi fino alla nostra età, 
che dopo aver assistito al trionfo del divo cinemato» 
grafico vede affermarsi l'interprete televisivo. Sensi. 
bilissimo ai movimenti delle idee, del gusto, del co- 
stume, l’attore attraverso l’evoluzione della sua arte 
offre uno specchio delle diverse epoche dell'uomo 
sotto un aspetto profondamente originale. Di questa 
evoluzione millenaria, del suo significato spirituale, 
delle sue avventure e disavventure, delle sue bat- 
taglie ora drammatiche ora pittoresche, l'opera di 
Giovanni Calendoli presenta con rigore di interpre- 
tazione critica ma con fluidità di racconto un am- 
pio e sorprendente panorama che trova la suu più 
eloquente integrazione ed il suo puntuale commento 
in una vastissima raccolta di materiale iconografico. 
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ZA no! 


Spumeggia dorato nel cristallo 
e vi porta un limpido messaggio di sole. 
Offrite a voi stessi ed ai vostri ospiti 
Asti Cinzano, questo spumante ricco, 
generoso e raffinato. 
Servitelo freddo; è meraviglioso! 
Accompagnatelo ai dolci e scoprirete 
il modo più gioioso di chiudere 
@ un pranzo felice: la festa risplende se c’è 
© Asti Spumante Cinzano. 





